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Εις μνήμην
Μαρία Ρούτενφραντς (1964-2016)

Για τον Σίμον και τον Ντάνιελ,
και για όλους τους άλλους
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Ήρθε λοιπόν η στιγμή που ξέσπασα. Κανονικά όμως! Οι φωνές μου 
ακούστηκαν σε όλο τον Όλυμπο, ενώ παράλληλα εκτόξευα κεραυ
νούς και αστραπές προς πάσα κατεύθυνση. Μια καταιγίδα, που 
όμοιά της δεν είχε ξαναδεί η πλάση. Άστραψε και βρόντηξε σε κά
θε γωνιά της Γης. Μια επίδειξη πυροτεχνημάτων με τα όλα της!

Γιατί τα ’χω πάρει; Γιατί εσείς οι άνθρωποι μου τσακίζετε το νευ
ρικό σύστημα για τα καλά. Παραμυθιάζεστε εδώ και τρεις χιλιάδες 
χρόνια ότι τα ξέρετε όλα για μας. Την αρχή έκανε ένας τύπος ονό
ματι Όμηρος, κάπου στην αρχαία Ελλάδα. Κι από τότε ο κάθε τυ
χάρπαστος νομίζει ότι έχει το δικαίωμα να γράφει για μας τους 
θεούς και τους ήρωες και να σερβίρει στον κόσμο ανακρίβειες, δια
στρεβλωμένα γεγονότα, ακόμα και ψέματα. Κι εσείς τα νέα παιδιά 
καταπίνετε όλες αυτές τις μπούρδες σαν χάννοι.

Ένα πράγμα θα σου πω όμως: τούτη η ιστορία τελειώνει εδώ. 
Τέρμα οι αερολογίες – ΤΩΡΑ ΜΙΛΑΜΕ ΕΜΕΙΣ!

Ανέθεσα στον Ερμή να ψάξει να βρει τους σπουδαιότερους από 
τους θεούς μου και τους σημαντικότερους ήρωες και να τους ζητή
σει να διηγηθούν την ιστορία τους, ώστε να μάθετε επιτέλους όλη 
την ΑΛΗΘΕΙΑ για μας. Και μάλιστα ΑΠΟ ΠΡΩΤΟ ΧΕΡΙ. Δεν πέρασε πο
λύς καιρός και ο Ερμής επέστρεψε στον Όλυμπο, με ένα σωρό πε
ριπέτειες στην τσέπη. Και η αφεντιά μου εμπλούτισε τη συλλογή με 
τη δική της ιστορία, ως αποκορύφωμα. Έτσι προέκυψε ένα υπέρο
χο βιβλίο στις σελίδες του οποίου βρίσκεις επιτέλους, επιτέλους, 
επιτέλους μόνο την αλήθεια και μάλιστα την καθαρή αλήθεια, την 
απόλυτη αλήθεια, τη θεϊκή και αυθεντική αλήθεια.

Αλίμονο σε όποιον από εσάς τους ανθρώπους σκεφτεί ν’ αμφι
σβητήσει τούτη την αλήθεια! Εδώ στο ανάκτορό μου, στον Όλυμπο, 
υπάρχουν ακόμη στοιβαγμένοι κάμποσοι κεραυνοί σε πλήρη ετοι
μότητα, τους οποίους μπορώ να εξαπολύσω με απόλυτη ακρίβεια!

 
(Ο βασιλιάς των θεών)
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ΑΧΙΛΛΕΑΣ
Φωτει

νά

γαλάζ
ια

μάτια

Μερικές φορές  
με αποκαλούν  οξύθυμο.

  

με τα
 όλα 

της

Μόνο  
μη με  

χτυπήσεις 
εδώ!

Με απο
καλού

ν 

επίση
ς  

«μηχανή  

του πολέμου».

Μακριά  ξανθιά  
χαίτη

Δεν καλύπτω  
ποτέ τον κορμό 
μου, για να  
θαυμάζουν όλοι  
τα ποντίκια μου.

Είμαι σωστό  

κελεπούρι!

Ο (σχεδόν) άτρωτος

Άου!



Τα μέλη της οικογένειάς μου:
Η μητέρα μου ήταν η , μια θαλασσινή θεότητα, και ο πατέρας  

μου ο , ένας ήρωας σπουδαίος αλλά , με αποτέλεσμα 

να γεννηθώ κι εγώ θνητός, παρά την αθάνατη μάνα. Η οποία  

είχε τα θεματάκια της με την αθανασία, θα τα μάθεις στην πορεία. 

Αδέλφια δεν έχω, μόνο έναν φημισμένο προπάππου: τον πατέρα  

των θεών αυτοπροσώπως, τον μεγάλο · είναι, βλέπεις,  

παππούς του μπαμπά μου, του Πηλέα.

Η πατρίδα μου είναι:
Η Θεσσαλία, μια ορεινή περιφέρεια  

της ηπειρωτικής Ελλάδας. 

ΑΧΙΛΛΕΑΣ     

Οι Ρωμαίοι  
με αποκαλούν  

Achilles

θνητός
αθάνατος
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ΑΥΤΟΣ ΕΙΜΑΙ ΕΓΩ

Μακεδονία

Ήπειρος

κεντρική
 Ελλάδα

Θεσσαλία



Ο πατέρας μου ήταν εκεί  του λαού των  

.

Σ’ αυτά είμαι πολύ καλός:
Στο να χειρίζομαι το ακόντιο, το δόρυ, το σπαθί και την ασπίδα. 

Είμαι άλλωστε ο σπουδαιότερος πολεμιστής που γνώρισε  

ποτέ η Ελλάδα. Σε όποιο μέρος κι αν μαίνεται πόλεμος, νιώθω 

υποχρεωμένος να δώσω το «παρών». Εκεί, στο πεδίο της μάχης, 

κερδίζω τη  και τη γενική εκτίμηση που κάνουν τ’ όνομά 

μου αξέχαστο στους αιώνες!

Κι αυτά δε μου αρέσουν καθόλου:
Όταν ξεσπάει κάπου ένας πόλεμος και μου απαγορεύουν  

τη συμμετοχή. Αυτό είναι ανυπόφορο! Επίσης δε μου αρέσει καθόλου  

να με χτυπούν στην αριστερή φτέρνα – εκεί είμαι πολύ, μα πάρα 

πολύ ευαίσθητος!
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ΑΥΤΟΣ ΕΙΜΑΙ ΕΓΩ

εδώ

Ουάου!
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Αυτή είναι η ιστορία μου

Η μητέρα μου, η Θέτιδα, λαχταρούσε ν’ αποκτήσει έναν αθάνατο 
γιο. Δείξε λίγη κατανόηση – όλες οι μανάδες ανησυχούν για τα παι
διά τους, καλύτερα λοιπόν να είναι αθάνατα, να μην μπορεί να τους 
συμβεί τίποτε κακό. Άρχισε λοιπόν η μάνα μου να κάνει το ένα παι
δί μετά το άλλο και φυσικά ήθελε να μάθει αν όντως γεννιούνταν 
αθάνατα. Και τι έκανε για να το εξακριβώσει; Πετούσε τα νεογέννη
τα σ’ ένα τσουκάλι με βραστό νερό! Δυστυχώς, κανένα τους δεν 
ήταν αθάνατο. Γι’ αυτό δεν έχω αδέλφια. Κρίμα, γιατί αν μεγάλωνα 
με έναν αδελφό ή μια αδελφή, μπορεί να γινόμουν πιο φιλήσυχος. 
Ως μοναχοπαίδι μπορούσα να κάνω πάντα ό,τι μου ερχόταν στο 
κεφάλι. Η μάνα μου μου επέτρεπε σχεδόν οτιδήποτε, τόσο ξετρε
λαμένη ήταν μαζί μου.

Γιατί δεν κατέληξα κι εγώ μέσα στο τσουκάλι με το βραστό νερό; 
Ο πατέρας μου το απέτρεψε. Αρκετά παιδιά είχε χάσει λίγα μόλις 
λεπτά μετά τη γέννα τους. Ο ίδιος ήταν ικανοποιημένος ακόμα και 
μ’ ένα θνητό παιδί, ίσως γιατί ήταν θνητός και του λόγου του. Όταν 
λοιπόν η Θέτιδα με άρπαξε και κίνησε προς το τσουκάλι, της έκανε 
μια φοβερή σκηνή και κατάφερε να με βουτήξει απ’ τα χέρια της. 
Ευτυχώς που τόλμησε εκείνη τη φορά να ορθώσει ανάστημα. Δε 
συνέβαινε συχνά αυτό, άλλωστε η μάνα μου ήταν μια θεότητα κι 
έτσι του πατέρα μου δεν του έπεφτε λόγος για τα περισσότερα οικο
γενειακά ζητήματα. Σε κάθε περίπτωση, εκείνος ήταν που με γλίτω
σε απ’ το βραστό νερό και του είμαι πραγματικά ευγνώμων γι’ αυτό.

Έτσι, οι δυο τους βρέθηκαν τελικά μ’ έναν γιο, έστω και θνητό.
Οι γονείς μου με αγαπούσαν πολύ –πρέπει να το ομολογήσω 

αυτό–, η μητέρα μου μάλιστα τόσο πολύ, που λίγες μέρες μετά τη 
γέννησή μου επισκέφθηκε μαζί μου τον Κάτω Κόσμο. Όχι για να 
μ’ αφήσει εκεί – αν ήθελε, θα μπορούσε να με πετάξει στο τσουκά
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λι οποιαδήποτε στιγμή. Έπεισε τον Άδη, τον θεό του Κάτω Κόσμου, 
να μας μεταφέρει στην όχθη της Στυγός. Οι σκιές των νεκρών πρέ
πει να έπαθαν την πλάκα τους όταν είδαν μια ωραία πρωία να περ
νά ανάμεσά τους μια θεά της θάλασσας μ’ ένα μωρό στην αγκαλιά. 
Δεν έχω ιδέα τι σκέφτηκαν. Σκέφτονται άραγε οι σκιές;

Πρέπει να ξέρεις ότι η Στυξ είναι ένα μεγάλο ποτάμι που διαρρέει 
το σκοτεινό βασίλειο του Άδη. Όποιος βουτήξει στο ποτάμι αυτό 
γίνεται άτρωτος. Απ’ όσο γνωρίζω, είμαι ο μοναδικός άνθρωπος 
που έκανε μπάνιο σ’ αυτά τα νερά. Ναι, το «μπάνιο» είναι ίσως λάθος 
λέξη, αφού ακόμη δεν ήξερα κολύμπι. Απλώς η μάνα μου με άρπαξε 
απ’ την αριστερή φτέρνα και με βούτηξε μέσα. Πρέπει να ούρλιαζα 
μανιωδώς. Τουλάχιστον δεν ήταν βραστά τα νερά. Δυστυχώς όμως 
κράτησε τη φτέρνα μου τόσο γερά στην κλειστή της παλάμη, που 
το δέρμα σ’ εκείνο το σημείο δεν ήρθε σ’ επαφή με το νερό. Έτσι, η 
αριστερή μου πατούσα είναι το μοναδικό σημείο σε όλο μου το σώ
μα που είναι τρωτό. Το κατάλαβα κάποια στιγμή σε νεαρή ηλικία και 
το είπα στη μαμά μου. Εκείνη θεώρησε πως δεν ήταν πολύ σοβαρό. 
Δε θα πέθαινα δα εξαιτίας μιας ευαίσθητης πατούσας!

Όταν έγινα εφτά ή οχτώ χρόνων, αναγκάστηκα να εγκαταλείψω 
τη Φθία, την πρωτεύουσα του βασιλείου μας. Έπρεπε να πάω σχο
λείο, να μάθω γράμματα. Στην αρχή, μόλις μου το ανακοίνωσαν οι 
γονείς μου, χάρηκα. Ας είμαστε ειλικρινείς, η Φθία είναι ένα βαρετό 
ερημοχώρι πάνω στα βουνά· είχα μεγάλη ανάγκη να γνωρίσω επι
τέλους τον κόσμο. Όταν όμως μου εξήγησαν οι γονείς μου πού 
ακριβώς θα πήγαινα σχολείο, η χαρά μου έκανε φτερά. Με υπο
χρέωναν να πάω σε μια απομονωμένη γωνιά της τοπικής οροσει
ράς και να φοιτήσω στο σχολείο ενός κενταύρου.

Ξέρεις τι είναι ο κένταυρος; Ελπίζω πραγματικά οι δικοί σου δά
σκαλοι να μην έχουν την ίδια όψη. Ο κένταυρος είναι ένα άλογο με 
τον κορμό και το κεφάλι ενός άντρα. Ή ένας άντρας με το κορμί 
ενός αλόγου, δηλαδή ένας άντρας με τέσσερα πόδια, οπλές και 
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αλογίσια ουρά. Δεν το λες ωραίο θέαμα. Η μητέρα μου αναγκάστη
κε να επιστρατεύσει όλη της τη μαεστρία για να με πείσει και να με 
στείλει τελικά σ’ αυτό το σχολείο. Όταν μάλιστα έμαθα πως θα ήμουν 
ο μοναδικός μαθητής αυτού του αλογοδάσκαλου, μου κόπηκε εντε
λώς η όρεξη. Κι όμως πήγα, για το χατίρι των γονιών μου. Και δεν το 
μετάνιωσα ποτέ.

Ο δάσκαλός μου ονομαζόταν Χείρων και ήταν πολύ γέρος. Το 
ασυνήθιστο παρουσιαστικό του σταμάτησε να μ’ ενοχλεί μόλις με
ρικές μέρες αφότου ξεκινήσαμε τα μαθήματα. Μόνο εκείνο το κρο
τάλισμα των οπλών του δεν μπορούσα να συνηθίσω με τίποτα. Και 
τις καβαλίνες φυσικά, που τις αμολούσε εδώ κι εκεί. Αλλά κένταυ
ρος ήταν, δεν μπορούσε να κάνει κι αλλιώς. Ο Χείρων ήταν ένας 
σπουδαίος δάσκαλος, αυτό θα ’χω να το λέω, ένας σοφός αλογάν
θρωπος. Δε μ’ έμαθε μόνο να διαβάζω, να γράφω και να υπολογί
ζω, δε με δίδαξε μόνο Ιστορία και γεωγραφία ή πάλη, πυγμαχία, 
τρέξιμο και δισκοβολία, όχι, ο Χείρωνας ήταν κι ένας εξαιρετικός 
ποιητής και μουσικός, είτε το πιστεύεις είτε όχι.

Ήξερε αμέτρητα ποιήματα και τραγούδια απ’ έξω κι ανακατω
τά, τα οποία έμαθα κι εγώ, καθώς και να τα συνοδεύω με τη λύρα. 
Σ’ το λέω, έπαιζα μέχρι που μου μάτωναν τα δάχτυλα και τραγου
δούσα σαν τον ίδιο τον Απόλλωνα. Αν μου ξέφευγε κανένας τόνος, 
ο Χείρων μού έδινε μια με το ραβδί στο χέρι. Δεν ήταν και πολύ 
ευχάριστη η αίσθηση, γι’ αυτό φρόντιζα να βάζω τα δυνατά μου. Τα 
αγαπημένα μου μαθήματα ήταν φυσικά τα σχετικά με την τέχνη 
του πολέμου. Αχ, πόσο μου άρεσε η τοξοβολία, η ρίψη του ακό
ντιου, η εξάσκηση με το σπαθί και την ασπίδα! Ο Χείρων μού έμαθε 
όλα τα κόλπα και τα μυστικά της εποχής. Και ήμουν γρήγορος. Και 
καλός. Και γινόμουν όλο και καλύτερος. Σύντομα ανακάλυψα δικά 
μου κόλπα, με τα οποία αιφνιδίαζα τον δάσκαλο. Κάτι τέτοιες στιγ
μές δεν πίστευε στα μάτια του. Στο τέλος τα παράτησε, δεν υπήρχε 
τίποτα να με διδάξει σ’ αυτό τον τομέα. Ήμουν απλά τέλειος.
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Κάποτε αυτή η όμορφη σχολική περίοδος έφτασε στο τέλος 
της. Ήμουν δεκαέξι χρόνων όταν ο αλογάνθρωπος με έστειλε πίσω 
στο σπίτι. Όσα ήξερε κι όσα μπορούσε μου τα είχε μεταλαμπαδεύ
σει. Τώρα, σύμφωνα με τα λεγόμενά του, με περίμενε η σοβαρή 
πλευρά της ζωής.

Χαιρόμουν απίστευτα που θα επέστρεφα στους γονείς μου. 
Όλα αυτά τα χρόνια τους έβλεπα στα πεταχτά, κατά τη διάρκεια 
των διακοπών μου, τους θερμούς καλοκαιρινούς μήνες. Τώρα πια 
ήθελα να μείνω στο σπίτι μου και να προετοιμαστώ για τη στέψη 
μου. Ο πατέρας μου είχε γεράσει, η όψη του μαρτυρούσε πως θα 
μετακόμιζε στον Κάτω Κόσμο σε εύλογο χρονικό διάστημα. Τελι
κά όμως έμελλε να ζήσω μόνο δύο χρόνια στη Φθία, γιατί προέκυ
ψε μια απρόσμενη συμφορά. Ένας νέος πόλεμος βρισκόταν ήδη 
στα σκαριά.

Ο Αγαμέμνων, ο ισχυρότερος βασιλιάς της Ελλάδας, συγκέ
ντρωνε γύρω του τους σπουδαιότερους πολεμιστές με σκοπό να 
επιτεθεί στην πόλη της Τροίας. Αυτή είναι η ευκαιρία της ζωής μου, 
σκέφτηκα όταν η είδηση έφτασε, με κάποια καθυστέρηση, στη μι
κρή ορεινή μας πολιτεία. Επιτέλους πόλεμος! Επιτέλους θα μπο
ρούσα να δείξω την αξία μου! Μα οι γονείς μου είχαν διαφορετικά 
σχέδια. Η μητέρα μου, όσο εγώ βρισκόμουν υπό την προστασία 
του Χείρωνα, είχε επισκεφθεί ένα μαντείο και είχε ζητήσει πληρο
φορίες για το μέλλον μου. Κλασικές μανάδες, πάντοτε ανήσυχες 
μέχρι αηδίας. Φυσικά το μαντείο δεν απάντησε ξεκάθαρα, δεν το 
κάνει ποτέ αυτό. Αρκέστηκε μόνο να δηλώσει πως είτε θα ζούσα 
για πολλά χρόνια μια ευτυχισμένη ζωή με πολλά παιδιά κι εγγόνια 
αλλά στο τέλος δε θα με θυμόταν κανείς, είτε θα πέθαινα νέος αλλά 
ξακουστός πολεμιστής, και το όνομά μου θα έμενε για πάντα ζω
ντανό στις μνήμες των ανθρώπων.

Η μάνα μου αποφάσισε να με προφυλάξει από τον πρόωρο θά
νατο και, την ώρα που ο Αγαμέμνονας συγκέντρωνε όλους τους 
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Έλληνες για την εκστρατεία του κατά της Τροίας, εκείνη μ’ έστειλε 
στον βασιλιά Λυκομήδη, στο μικρό νησί της Σκύρου. Εκεί υπο
χρεώθηκα, ντρέπομαι που το λέω, να ντύνομαι με ρούχα κοριτσί
στικα. Ο βασιλιάς αυτός είχε δώδεκα κόρες. Αναγκάστηκα λοιπόν 
να ζήσω μαζί τους και να παραμείνω εκεί κρυμμένος, ώστε να μη 
με ξετρυπώσει κανείς και με κουβαλήσει στην Τροία σηκωτό. Οι 
υπόλοιποι Έλληνες, βλέπεις, έδειχναν μεγάλο ενδιαφέρον για τον 
νεαρό Αχιλλέα από τη Θεσσαλία. Ο λόγος; Υπήρχε μια προφητεία 
που έλεγε πως οι Έλληνες θα κέρδιζαν τον πόλεμο μόνο αν είχαν 
στο πλάι τους τον σπουδαίο Αχιλλέα. Δεν έχω ιδέα ποιος έσπειρε 
αυτή τη φήμη. Αλλά με βόλευε απόλυτα. Αφού ήθελα να συμμετά
σχω! Δόξα και τιμή – τι πιο υπέροχο! Μόνο που οι δικοί μου δε σή
κωναν κουβέντα, ειδικά η μάνα μου. Οι αγχωμένες μανάδες μπο
ρούν να σου σπάσουν τα νεύρα κανονικά!

Με έψαξαν όμως. Ο Αγαμέμνονας έβαλε λυτούς και δεμένους 
να με βρουν. Δεν ήθελε σε καμία περίπτωση ν’ αναχωρήσει χωρίς 
την αφεντιά μου. Ένας πόλεμος ετοιμαζόταν να ξεσπάσει και ο 
σπουδαίος Αχιλλέας τριγυρνούσε σ’ ένα απόμερο νησί, τυλιγμένος 
με γυναικεία φουστάνια. Μπορείς να φανταστείς πώς ένιωθα;

Μια μέρα κατέφθασαν υψηλοί επισκέπτες στο ανάκτορο του 
προστάτη μου. Συγκεκριμένα ο Οδυσσέας, βασιλιάς της Ιθάκης και 
ένας από τους πλέον έμπιστους στρατηγούς του Αγαμέμνονα. Κα
τάλαβα αμέσως τι ζητούσε εδώ. Ή, καλύτερα, ποιον ζητούσε εδώ.

Κάθισε με τον βασιλιά Λυκομήδη στην αίθουσα του θρόνου. Εί
χαν μόλις ανταλλάξει τα εθιμοτυπικά δώρα τους, όταν κληθήκαμε 
να μεταβούμε στην αίθουσα κι εμείς, οι κόρες του βασιλιά. Μιλάμε, 
καταντράπηκα. Βρίσκομαι για πρώτη φορά ενώπιος ενωπίω με τον 
φημισμένο Οδυσσέα και φοράω σκουλαρίκια, ένα υπέροχο περι
δέραιο από μαργαριτάρια, κόκκινο φουστάνι και μαλλί χτενισμένο 
στην τελευταία λέξη της μόδας. Ήθελα ν’ ανοίξει η γη να με κατα
πιεί. Ευχαριστώ, μαμά!
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«Αυτές είναι οι κόρες μου», μας παρουσίασε ο Λυκομήδης. «Τα 
καμάρια μου».

«Μετράω δεκατρείς», είπε ο Οδυσσέας παρατηρώντας μας προ
σεκτικά. «Νόμιζα ότι είχες μόνο δώδεκα».

Πονηρή αλεπού, σκέφτηκα. Ξέρει πολύ καλά τι παίζεται εδώ. Αλλά 
συνέχισα να χαμογελάω με ψυχραιμία, ακριβώς όπως οι υπόλοιπες 
δώδεκα «αδελφές» μου.

«Όχι, όχι, δεκατρείς είναι», συνέχισε να ψεύδεται ο Λυκομήδης. 
Είχε υποσχεθεί στη μητέρα μου να μη με προδώσει. «Δυστυχώς 
όμως πρέπει να μας αφήσουν κιόλας, έχουν… εχμ… μάθημα».

«Δε θα σταθώ εμπόδιο», είπε πονηρά ο Οδυσσέας. «Τα μαθήμα
τα είναι σημαντικά. Μα να έχετε πάντα στον νου σας, κορίτσια, πως 
ό,τι μαθαίνετε δεν το μαθαίνετε για το σχολείο, αλλά για τη ζωή».

Τα κορίτσια χαχάνιζαν ευχαριστημένα. Μα τους θεούς, σαν γε
λοίες κάνανε αυτές οι κότες! Εγώ κρατιόμουν διακριτικά στο πα
ρασκήνιο.

«Έχεις μια ιδιαίτερα αναπτυγμένη κόρη, Λυκομήδη. Εκείνη την 
ψηλή ξανθιά, πίσω πίσω». Ο Οδυσσέας γελούσε κάτω απ’ τα μου
στάκια του με ύφος πανούργο. «Φαίνεται να είναι γερό σκαρί. Βλέ
πω ότι έχει μπράτσα δυνατά. Όχι πολύ συνηθισμένο για κορίτσι».

«Ναι, ναι, είναι η Αχίλλεια. Η μεγαλύτερή μου κόρη. Είναι κάπως 
ασυνήθιστη. Άντε τώρα, κορίτσια, κουνηθείτε. Στον δάσκαλο δεν 
αρέσει καθόλου να περιμένει».

«Περιμένετε!» φώναξε ο Οδυσσέας. «Έχω φέρει δώρα και για τις 
κόρες σου. Έτσι όπως αρμόζει».

Έβαλε δυο δάχτυλα στο στόμα και σφύριξε. Δύο σκλάβοι μπή
καν αμέσως στην αίθουσα κουβαλώντας ένα μεγάλο κιβώτιο κι άρ
χισαν ν’ απλώνουν τα δώρα της επίσκεψης πάνω σ’ ένα μεγάλο 
τραπέζι. Κούκλες, περιβραχιόνια, όμορφα υφάσματα, καθρέφτες, 
μπουκαλάκια με τα πιο σπάνια αρώματα, κρέμες κι αλοιφές, και μέ
σα σ’ όλα αυτά ένα κράνος κι ένα αστραφτερό, κοφτερό σπαθί. 
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Στριμωχτήκαμε «όλες» γύρω απ’ το τραπέζι, οι αδελφές μου άρπα
ζαν τις κούκλες, τα κοσμήματα και τα αρώματα, ενώ εγώ δεν μπο
ρούσα πια να κρατηθώ.

Φόρεσα το κράνος, βούτηξα το σπαθί κι άρχισα να το κουνάω 
πέρα δώθε στη μεγάλη αίθουσα. Τα κορίτσια τσίριξαν τρομαγμένα 
και απομακρύνθηκαν. Επιτέλους, είχα ξανά ένα σπαθί στα δυο μου 
χέρια. Και μάλιστα ένα τόσο όμορφο και κοφτερό. Μου ταίριαζε 
γάντι.

Ο Οδυσσέας με κοίταξε περιπαιχτικά.
«Λυκομήδη, φίλε μου καλέ», είπε. «Μου επιτρέπεις να πω δυο 

κουβέντες μ’ αυτό το δυνατό, εχμ, κορίτσι;»
Ο βασιλιάς έσκυψε το κεφάλι νικημένος. «Ξέρουμε κι οι δυο μας 

πως δεν είναι κορίτσι, σωστά;»
«Πράγματι», είπε ο Οδυσσέας. «Έλα, Αχιλλέα, έχουμε να συζητή

σουμε κάποια πράγματα».
«Ευχαρίστως», του φώναξα και τράβηξα το φουστάνι απ’ το 

κορμί μου. «Πότε φεύγουμε για την Τροία;»
«Το πλοίο αναχωρεί αύριο το πρωί. Όλοι οι Έλληνες θα συνα

ντηθούμε στην Αυλίδα. Με περιμένουν ήδη εκεί. Όχι μόνο εμένα, 
αλλά κι εσένα και τους στρατιώτες σου».

«Αυτούς όμως τους διατάζει ο πατέρας μου».
«Λυπάμαι, αγόρι μου. Ο πατέρας σου, ο σπουδαίος ήρωας Πη

λέας, πέθανε πριν από έναν μήνα. Ήταν γέρος και πολύ άρρωστος. 
Δεν έφτασαν ακόμη τα νέα;»

«Όχι», είπα και πήρα μια βαθιά ανάσα. Η θλίψη με κυρίευσε για 
μια στιγμή. Έπειτα όμως επικράτησε πάλι μέσα μου η λαχτάρα του 
πολέμου και η προσμονή για την αθάνατη δόξα, που φτάνει ως 
τ’ αστέρια.

«Έλα», είπα στον Οδυσσέα. «Πρέπει να μιλήσουμε».

ΑΦΡΟΔΙΤΗ
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Το πρόσωπό μου 

μαγεύει τα πλή
θη!

Αγαπημένο
 μου 

ζώο:  

το περιστέρι

Φοράω
 μόνο

 

ακριβά 

κοσμή
ματα. Το κορμί μου  

είναι απλά .

Οι κατσίκες είναι 

τα ιδανικά ζώα  

για θυσίες.

Την 

αγαπημένη
 

μου άμαξα  

τη σέρνουν
 

λευκοί 

κύκνοι.

Λατρεύω  

τα λουλούδια!

Η Βασίλισσα 
της Ομορφιάς

ΑΦΡΟΔΙΤΗ



Τα μέλη της οικογένειάς μου:
Δεν έμαθα ποτέ ποιοι είναι οι πραγματικοί μου γονείς. Είμαι όμως 

παντρεμένη με τον Ήφαιστο, τον θεό της .  

Ο Ήφαιστος είναι αρκετά γκρινιάρης ως σύζυγος κι επιπλέον  

περνάει άπειρες ώρες στο  του, με αποτέλεσμα  

να μην έχει καθόλου χρόνο για μένα. Είναι ν’ απορείς λοιπόν που  

δεν έχω και την καλύτερη άποψη για τη συζυγική πίστη;

Έχω πολλά παιδιά, τα περισσότερα με τους αναρίθμητους  

εραστές μου. Το πιο διάσημο τέκνο μου είναι ο Έρωτας,  

γνωστός διεθνώς ως , ο μικρός θεός της αγάπης. Έχει στην 

πλάτη του     φτερά       και όταν πετύχει κάποιον με το βέλος του, 

τότε εκείνος ερωτεύεται παντοτινά το πρώτο πλάσμα που θα βρει 

μπροστά του, όποιο κι αν είναι αυτό.

Οι Ρωμαίοι  

με αποκαλούν 
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θνητή
αθάνατη

ΑΥΤΗ ΕΙΜΑΙ ΕΓΩ
ΑΦΡΟΔΙΤΗ    



Η πατρίδα μου είναι:
Ο Όλυμπος, το βουνό των θεών, όπου βρίσκεται και το  

μου. Όμως με βρίσκεις σπάνια εκεί. Προτιμώ να κάνω βόλτες με  

τον γιο μου ή με κάποιον από τους εραστές μου. Πολύ  

συχνά επισκέπτομαι την Κύπρο, το αγαπημένο μου νησί.

Σ’ αυτά είμαι πολύ καλή:
Φέρνω στον κόσμο την αγάπη. Υπάρχει ωραιότερη αποστολή; 

Όπου σταθώ κι όπου βρεθώ οι άνθρωποι (μερικές φορές ακόμα  

και οι θεοί) καταλήγουν με κόκκινα αυτιά και  

ιδρωμένες παλάμες.

Κι αυτά δε μου αρέσουν καθόλου:
Το μίσος και οι . Οι θάνατοι και οι ανθρωποκτονίες.  

Ο πόλεμος και η βία. Οι κατσάδες, τα παράπονα και γενικά 

όλοι οι ζοχαδιασμένοι, κακορίζικοι και σκληρόκαρδοι άνθρωποι  

(και θεοί) που ζουν για να  τη ζωή των άλλων.  

Αν ήταν στο  μου, ο κόσμος θα ήταν γεμάτος αγάπη.  

Δε θα ήταν υπέροχος;
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ΑΥΤΗ ΕΙΜΑΙ ΕΓΩ
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Αυτή είναι η ιστορία μου

Φαίνεται πως δε θα μάθω ποτέ ποιοι είναι οι πραγματικοί μου γο
νείς. Μερικές φορές έχω την υποψία ότι πατέρας μου είναι ο Δίας, 
ο βασιλιάς των θεών. Κάποτε διατηρούσε σχέσεις με τη Διώνη, μια 
ασήμαντη θεά που εμφανιζόταν αραιά και πού στον Όλυμπο. Της 
μοιάζω λίγο αυτής της Διώνης, οπότε είναι πιθανό να είναι η μητέ
ρα μου. Κάθε φορά όμως που προσπαθώ να ψαρέψω είτε εκείνη 
είτε τον Δία για την καταγωγή μου, χαμογελούν και οι δυο και δε 
λενε κουβέντα.

Υπάρχουν επίσης κάποιοι που ισχυρίζονται ότι γεννήθηκα από 
τον αφρό της θάλασσας, έτσι απλά, κι έπειτα ταξίδεψα πάνω σ’ ένα 
γιγάντιο κοχύλι, μέχρι που άραξα σε κάποιο νησί, πιθανότατα τα 
Κύθηρα ή την Κύπρο. Παράξενη ιστορία… Σε κάθε περίπτωση φαί
νεται ότι πίσω απ’ την καταγωγή μου κρύβεται ένα μυστήριο που 
δε θα μπορέσω να λύσω ποτέ.

Δε θέλω όμως να σε κουράσω με δισεπίλυτους γρίφους. Προτι
μώ να σου διηγηθώ μια ιστορία που θα σε κάνει να καταλάβεις πό
σο μεγάλη είναι η δύναμη της αγάπης – και η δύναμη της θεάς της 
αγάπης φυσικά.

Όλα άρχισαν τη μέρα που ο Πηλέας παντρεύτηκε τη Θέτιδα. 
Έχεις ξανακούσει γι’ αυτούς τους δυο· είναι οι γονείς αυτού του φα
ντασμένου, του Αχιλλέα. Ο Δίας είχε καλέσει όλους τους θεούς και 
τις θεές στο ανάκτορό του, όπου θα στηνόταν ένα μεγάλο πανηγύ
ρι. Όλες τις θεές εκτός από την Έριδα, τη θεά της φιλονικίας. Αυτή 
δεν τη θέλει ποτέ κανείς στο πλάι του, πόσο μάλλον σ’ έναν γάμο. 
Όμως η Έριδα έμαθε για το γλέντι, καθώς και ότι δε βρισκόταν στη 
λίστα των καλεσμένων. Αυτό έκανε τη διάθεσή της ακόμα χειρότε
ρη απ’ ό,τι συνήθως και πήρε την απόφαση να εμφανιστεί, μόνο 
και μόνο για να χαλάσει τη γιορτή. Σε κάτι τέτοια είναι μανούλα, η 
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αχώνευτη ηλίθια. Τι έκανε λοιπόν; Έφτιαξε ένα μήλο από χρυσάφι 
και έγραψε πάνω του: Για την ομορφότερη!

Έπειτα πλησίασε σ’ ένα από τα παράθυρα της αίθουσας και πέ
ταξε το μήλο στο κέντρο της, ακριβώς τη στιγμή που ήμασταν όλοι 
όρθιοι και το κέφι είχε ανάψει για τα καλά. Το μήλο έτυχε να το δω 
πρώτη εγώ και, όπως ήταν φυσικό, φαντάστηκα ότι προοριζόταν 
για μένα. Το γεγονός ότι η Έριδα κρυβόταν πίσω απ’ αυτή την ιστο
ρία το έμαθα πολύ αργότερα. Προσπαθούσα να κρύψω το μήλο σε 
μια πτυχή του μανδύα μου, όταν εμφανίστηκε μπροστά μου η Αθη
νά. Αυτή η Αθηνά είναι κόρη του Δία και μια ιδιαίτερα ισχυρή θεά 
του πολέμου.

«Δώσ’ το εδώ!» μούγκρισε. «Για μένα είναι!»
«Θα ’θελες», ρουθούνισε η Ήρα, η γυναίκα του Δία, και πλησίασε 

την Αθηνά. «Εγώ είμαι η αρχηγός εδώ πέρα. Το μήλο μού ανήκει».
«Αυτό θα το δούμε», πετάχτηκε η Δήμητρα, η θεά των αγρών 

και της καλλιέργειας.
«Ασφαλώς και θα το δούμε», ούρλιαξε η Άρτεμη, η θεά του κυ

νηγιού, και όρμησε καταπάνω μου.
Να χαίρεσαι που δεν ήσουν μπροστά στη σκηνή που εκτυλίχθη

κε σ’ εκείνη την αίθουσα. Έπεσαν τέτοιες κλοτσιές, τέτοιες μπουνιές 
κι ακούστηκαν τέτοια ουρλιαχτά, που ήταν πραγματικά ανάξια για 
μια θεϊκή γιορτή. Ευτυχώς που οι άνθρωποι δεν έμαθαν ποτέ γι’ αυ
τό το ξεκατίνιασμα, άλλωστε εκτός από τον Θησέα κανένας άλλος 
θνητός δεν ήταν παρών. Κάποια στιγμή το κλίμα βάρυνε πολύ για τα 
γούστα του Δία, ο οποίος ήθελε να συνεχίσει το γλέντι, κι έτσι κάλε
σε στον θρόνο του τις τρεις θεές που εξακολουθούσαν να δέρνο
νται για το μήλο της Έριδας (οι υπόλοιπες είχαν στο μεταξύ παραι
τηθεί): τη γυναίκα του την Ήρα, την κόρη του Αθηνά κι εμένα. Μοιά
ζαμε και οι τρεις με πατσαβούρες: κεφάλια ξεμαλλιασμένα, πρόσω
πα καταγρατζουνισμένα, τα όμορφα φορέματά μας ξεσκισμένα.

«Μπαμπά!» φώναξε η Αθηνά. «Εσύ ν’ αποφασίσεις. Ποια από τις 
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τρεις μας πρέπει να κρατήσει το μήλο; Εγώ φυσικά, έτσι δεν είναι;»
«Εχμ… λοιπόν… πού να ξέρω κι εγώ…» ξερόβηξε ο Δίας. 
Εγώ κατάλαβα αμέσως τι είχε στο μυαλό του. Δεν ήθελε να κο

ντραριστεί με καμιά μας, έτσι θα φόρτωνε το βάρος της απόφασης 
σε κάποιον άλλο.

«Το βρήκα», είπε έπειτα από λίγο. «Πετάξτε όλες μέχρι το όρος 
της Ίδης, απέναντι απ’ την πόλη της Τροίας. Εκεί ο Πάρης, ο γιος 
του βασιλιά της Τροίας, φυλάει ένα κοπάδι πρόβατα. Λένε ότι ο Πά
ρης ξέρει από ωραίες γυναίκες. Ας αποφασίσει εκείνος λοιπόν για 
ποια προορίζεται αυτό το μήλο. Όσο για τις ηττημένες, αυτές θα 
πρέπει ν’ αποδεχτούν την ετυμηγορία του, καταλάβατε; Ο γιος μου 
ο Ερμής θα σας συνοδεύσει ως εκεί».

Φυσικά δεν αργήσαμε καθόλου να προσγειωθούμε στο βουνό 
της Ίδης· το ζήτημα δε σήκωνε καμία καθυστέρηση. Σταματήσαμε 
μόνο για ν’ αλλάξουμε ρούχα και να εξαφανίσουμε από πάνω μας 
γρατζουνιές και μελανιές. Έτσι που ήμασταν σαν τσαλαπατημένες 
θα ήταν ντροπή να μας αντικρίσουν μάτια ανθρώπου. Έπειτα ο Ερ
μής έφυγε πρώτος, εμείς οι τρεις ακολουθήσαμε και σαν αστραπές 
βρεθήκαμε μπροστά στον Πάρη.

Φαντάζεσαι την έκπληξή του, που ξημερώματα και από το πουθε
νά εμφανίστηκαν τέσσερις θεοί μπροστά στα μάτια του; Το πρόσω
πό του είχε γίνει άσπρο σαν κιμωλία και στην αρχή ψέλλιζε μόνο κάτι 
ακαταλαβίστικα. Φαντάσου να ξεφυτρώναμε κάποια στιγμή οι τέσ
σερίς μας στο δωμάτιό σου – ακόμα κι εσύ θα έχανες τη μιλιά σου.

Ο Ερμής τού εξήγησε αναλυτικά την υπόθεση: «…και τότε ο πα
τέρας των θεών διέταξε ν’ αποφασίσεις εσύ για το ζήτημα, φίλτατε 
Πάρη».

Ο νεαρός έγνεψε αμήχανα. Είχε καταλάβει πως δεν υπήρχε κα
νένας τρόπος να ξεγλιστρήσει και ν’ αποφύγει αυτή την άβολη κα
τάσταση. Ήταν ένας θνητός απέναντι σε τέσσερις θεούς – όπου κι 
αν κρυβόταν, θα τον ξετρύπωναν.
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«Εντάξει λοιπόν», είπε τελικά. «Ποια να πάρει τούτο το μήλο; Εί
στε και οι τρεις πολύ όμορφες». Μας κοίταξε από πάνω μέχρι κάτω. 
Εγώ φόρεσα εκείνο το αστραφτερό μου χαμόγελο, που κανείς δεν 
μπορεί να του αντισταθεί, και πετάρισα τις βλεφαρίδες μου.

Ο Πάρης στραβοκατάπιε. «Λοιπόν, θα έλεγα…» ψέλλισε. 
Μα η Ήρα τον διέκοψε πριν προλάβει να ολοκληρώσει. «Περίμε

νε! Θα ήθελα να μιλήσουμε οι δυο μας για ένα λεπτό. Ιδιαιτέρως».
Τι είχε κατά νου; Από την έκπληξή μου ξεχάστηκα και σταμάτη

σα το ακαταμάχητο πετάρισμα των βλεφαρίδων μου.
«Κανένα πρόβλημα», είπε ο Πάρης. «Αν αυτό επιθυμείς. Εκεί πί

σω υπάρχει ένα ρυάκι. Μπορούμε να καθίσουμε στην όχθη του και 
να συζητήσουμε».

Οι δυο τους εξαφανίστηκαν, αλλά δεν πέρασε πολλή ώρα και 
επέστρεψαν στην παρέα. Η Ήρα είχε ένα χαμόγελο μέχρι τ’ αυτιά. 
Τράβηξε τον Ερμή παράμερα, ενώ εγώ και η Αθηνά τεντώσαμε τα 
θεϊκά αυτιά μας.

«Του υποσχέθηκα», ψιθύρισε η Ήρα, «πως αν μου δώσει το μή
λο, θα τον κάνω τον πιο σπουδαίο βασιλιά επί Γης. Είναι πλέον βέ
βαιο πως θα διαλέξει εμένα».

«Τον δωροδόκησες;» ρώτησε σαστισμένος ο Ερμής.
«Εννοείται», απάντησε ευχαριστημένη η Ήρα. «Γιατί όχι άλλωστε;»
Μου έπεσαν τα σαγόνια! Νόμιζα πως το θέμα ήταν η ομορφιά. 

Και περίμενα μια δίκαιη απόφαση. Ήμουν έτοιμη να διαμαρτυρη
θώ, όταν η Αθηνά πήγε προς το μέρος του Πάρη.

«Θα ’θελα να σου πω κι εγώ δυο λόγια», του πέταξε. Επαναλή
φθηκε το ίδιο σκηνικό: αυτή κι ο Πάρης εξαφανίστηκαν για λίγο και 
όταν επέστρεψαν η Αθηνά έλαμπε από χαρά.

«Του έταξα να τον κάνω τον σπουδαιότερο πολεμιστή στη Γη», 
ψιθύρισε εκείνη στον Ερμή. «Φτάνει μόνο να επιλέξει εμένα».

Ο Ερμής κούνησε το κεφάλι αμίλητος. Η Ήρα έσφιξε τις γροθιές 
της θυμωμένη. Εγώ πήρα βαθιά ανάσα. Ο Πάρης ήταν εμφανώς 
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μπερδεμένος. Το βλέμμα του πηγαινοερχόταν από τη μία θεά στην 
άλλη αναστατωμένο.

Ξαφνικά είχα τη φαεινή ιδέα.
«Έλα μαζί μου», τον προέτρεψα. «Πρέπει να σου μιλήσω κι εγώ».
Τράβηξα τον σαστισμένο νεαρό θνητό παράμερα. Τώρα, σκέ

φτηκα, τώρα θα δούμε ποια θα κερδίσει τον διαγωνισμό. Και ποια εί-
ναι σε θέση να κάνει την πιο δελεαστική προσφορά.

«Θέλεις να παντρευτείς την ωραιότερη γυναίκα στον κόσμο;» 
τον ρώτησα χωρίς περιστροφές. «Την ωραιότερη θνητή γυναίκα 
εννοώ. Η ωραιότερη θεά είμαι φυσικά εγώ».

Τ’ αυτιά του Πάρη άρχισαν να κοκκινίζουν. Στο μέτωπό του 
έσταξαν λίγες σταγόνες ιδρώτα. Δύο πολύ καλά σημάδια!

«Εννοείται, πολύ θα το ήθελα», είπε με βραχνή φωνή.
«Τότε θα δώσεις το μήλο σ’ εμένα. Κατανοητό;»
Ο Πάρης έγνεψε. Ήμουν πλέον σίγουρη πως είχε πέσει στα δί

χτυα μου. Τελικά οι άντρες είναι παντού και πάντα οι ίδιοι. Έρωτας 
και ομορφιά, μ’ αυτά τα δύο θα τους κατακτάς αιώνια.

Γυρίσαμε πίσω στους άλλους τρεις.
«Λοιπόν;» ρώτησε επιτακτικά η Ήρα.
«Λέγε επιτέλους!» αγρίεψε η Αθηνά.
Ο Πάρης ξερόβηξε. Έπειτα όρθωσε το ανάστημά του και φώνα

ξε δυνατά: «Η ομορφότερη θεά είναι η Αφροδίτη. Σ’ εκείνη αξίζει 
τούτο το χρυσό μήλο».

Χαμογέλασα θριαμβευτικά. Ήμουν σίγουρη!
Η Αθηνά και η Ήρα κοιτούσαν τον Πάρη έξω φρενών. «Θα μας 

το πληρώσεις αυτό», του πέταξε η βασίλισσα των θεών, πριν εξα
φανιστεί παρέα με την Αθηνά.

Ο Πάρης δεν έδειξε να νοιάζεται για την απειλή. «Και πότε θα 
λάβω αυτό που μου υποσχέθηκες;» με ρώτησε χοροπηδώντας 
ανυπόμονα από το ένα πόδι στο άλλο.

«Υπάρχει ένα τόσο δα προβληματάκι», απάντησα. «Η γυναίκα 
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που σου έταξα είναι παντρεμένη. Δεν μπορεί να εγκαταλείψει τον 
άντρα της έτσι απλά, από τη μια στιγμή στην άλλη».

«Τι λες τώρα;» Το πρόσωπο του Πάρη παραμορφώθηκε από την 
αγανάκτηση. «Μα το υποσχέθηκες. Δεν μπορείς τώρα να κάνεις 
πίσω!»

«Μα όχι», είπα ακουμπώντας το χέρι μου καθησυχαστικά στον 
ώμο του. «Θα το λύσουμε το πρόβλημα. Θα χρειαστεί να κάνεις μό
νο λίγη υπομονή».

«Πόση υπομονή;»
Σήκωσα τους ώμους. «Ο χρόνος είναι μια σχετική έννοια. Η γυ

ναίκα που έχω στον νου μου ονομάζεται Ελένη. Είναι η βασίλισσα 
της Σπάρτης, παντρεμένη με τον βασιλιά Μενέλαο. Θα στείλω μέ
χρι τη Σπάρτη τον γιο μου, τον Έρωτα. Αυτός θα τη σημαδέψει 
μ’ ένα από τα χρυσά του βέλη. Εσύ από τη μεριά σου θα ηγηθείς 
μιας αποστολής που θα επισκεφθεί δήθεν επίσημα την πόλη και το 
ανάκτορο του βασιλιά. Η Ωραία Ελένη θα σε δεί, θα σ’ ερωτευτεί, 
θα εγκαταλείψει τον άντρα της και θα έρθει μαζί σου στην Τροία».

«Πώς είσαι τόσο σίγουρη για όλα αυτά;» ρώτησε ο Πάρης με κά
ποια δυσπιστία.

«Μυστικά των θεών», απάντησα εγώ. «Για την ώρα, σου επιτρέ
πω να διαλέξεις για φιλενάδα μια από τις όμορφες νύμφες των 
βουνών που ζουν εδώ στην περιοχή της Ίδης».

«Αλλά μετά θ’ αποκτήσω την Ωραία Ελένη, σωστά; Μου έδωσες 
την υπόσχεσή σου».

Έγνεψα καταφατικά. Ο Πάρης χαμογέλασε ικανοποιημένος.
Πραγματικά, ακόμη τότε δεν είχα ιδέα για το μέγεθος της κατα

στροφής που θα προκαλούσε αυτή μου η πρόταση για την Τροία, 
την πατρίδα του Πάρη. Ο σύζυγος της Ελένης, ο Μενέλαος, έγινε 
φυσικά έξω φρενών που η αγαπημένη του γυναικούλα τον εγκατέ
λειψε για να ζήσει με τον Πάρη. Έτσι, μαζί με τον αδελφό του τον 
Αγαμέμνονα, συγκέντρωσαν χιλιάδες Έλληνες πολεμιστές και κή
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ρυξαν ενάντια στην Τροία έναν πόλεμο που έμελλε να κρατήσει 
δέκα χρόνια και στον οποίο βρήκαν τον θάνατο αναρίθμητοι 
ήρωες. Αλλά αυτό είναι μια άλλη ιστορία.

Εκείνη τη μέρα, στο όρος της Ίδης, το μόνο που είχε σημασία 
ήταν η τιμή της ομορφότερης. Κι εγώ έπρεπε να αποκτήσω αυτό το 
μήλο, με καταλαβαίνεις, έτσι δεν είναι;
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