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«Θα έρθεις στα γενέθλιά 
μου;» ρώτησε ξαφνικά 
ο Αρσένης, αλλάζοντας 

απότομα το θέμα  
της συζήτησης.
«Πότε είναι;»  

ενδιαφέρθηκε ο Μάριος.
«Το καλοκαίρι! Πρώτη 

Ιουνίου θα γίνω  
δέκα χρόνων!» 

«Εγώ γίνομαι δέκα  
την πρώτη Μαΐου!»  

αναφώνησε ο Μάριος. 
Στράφηκαν και οι δύο  
στον τρίτο της παρέας  

που χαμογελούσε.
«Εγώ γεννήθηκα πρώτη 
Ιουλίου!» είπε πονηρά.

Ξέσπασαν και  
οι τρεις σε γέλια.

«Και οι τρεις πρώτη  
του μήνα!»  

φώναξε ο Μάριος.
«Τρεις Άσοι!»  

συμφώνησε ο Δούκας.
«Φουλ του Άσου!» 

αναφώνησε ο Αρσένης.  
«Το έχω ακούσει να το λέει 

ο πατέρας μου!» 

Η ΛΕΝΑ ΜΑΝΤΑ γεννήθηκε στην Κωνστα-
ντινούπολη αλλά ήρθε στην Ελλάδα σε 
μικρή ηλικία. Σπούδασε νηπιαγωγός χωρίς 
ποτέ να θελήσει να ασκήσει το συγκεκριμέ-
νο επάγγελμα. Επί τρία χρόνια είχε δικό της  
θίασο κουκλοθέατρου, με έργα δικής της 
συγγραφής. Έχει δημοσιεύσει άρθρα σε το-
πικές εφημερίδες και για δύο χρόνια διετέλε-
σε διευθύντρια προγράμματος σε ραδιοφω-
νικό σταθμό των βορείων προαστίων. Είναι 
παντρεμένη, έχει δύο παιδιά και μένει μόνιμα 
στο Καπανδρίτι. Βραβεύτηκε «Συγγραφέας 
της Χρονιάς» το 2009 και το 2011 από το 
περιοδικό Life & Style. 

To 2016 της απονεμήθηκε το Βραβείο Κοι-
νού των βιβλιοπωλείων PUBLIC, στην κατη-
γορία «Ηρωίδα-Έμπνευση», για το μυθιστό-
ρημά της ΜΙΑ ΣΥΓΓΝΩΜΗ ΓΙΑ ΤΟ ΤΕΛΟΣ. 
Βιβλία της έχουν μεταφραστεί στα αγγλικά, 
στα ιταλικά, στα ισπανικά, στα τουρκικά, στα 
κινεζικά, στα αλβανικά, στα σερβικά και στα 
βουλγαρικά, ενώ συνολικά έχουν πουλήσει 
περισσότερο από 2 εκατομμύρια αντίτυπα 
στην Ελλάδα. Από τις Εκδόσεις ΨΥΧΟΓΙΟΣ 
έχουν εκδοθεί δεκαεφτά µυθιστορήµατά 
της, καθώς και δύο συλλογές διηγηµάτων.

Για απευθείας επικοινωνία με τη συγγραφέα 
μπορείτε να επισκεφθείτε τις σελίδες:  
www.facebook.com/lena.manta.9  

Instagram: lenamanta2014

Γεννήθηκαν και οι τρεις 
την πρώτη του μηνός. Στα δέκα τους χρόνια 

συναντήθηκαν τυχαία μια νύχτα σ’ ένα αστυνομικό 
τμήμα κι έγιναν αχώριστοι από ιδιοτροπία της μοίρας. 
Ήταν πλέον Οι τρεις Άσοι. Πήραν δρόμους που τους 
έφεραν αντιμέτωπους και το μόνο τους μέλημα ήταν 

να διαφυλάξουν εκείνη την αλλόκοτη φιλία.  
Ένας ιερέας, ένας αστυνομικός κι ένας νονός της νύχτας…  

Τι πιθανότητες είχαν να συνεχίσουν την παράλληλη πορεία τους; 
Δοκιμάστηκαν σκληρά σε κάθε τους βήμα, αλλά άντεξαν.  
Μέχρι που μια Ντάμα ανακάτεψε ύπουλα την τράπουλα 

και έστησε το παιχνίδι.

Η μοίρα αποφάσισε να ρίξει ξανά  
τα χαρτιά όπως εκείνη ήθελε. Κράτησε  

στο μανίκι της κρυμμένους  
τρεις Άσους… 
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Λίγα λόγια από μένα…

Ίσως τα λιγότερα που έχω πει ποτέ για ένα βιβλίο. Η ιδέα εμφα-
νίστηκε ένα βράδυ του Σεπτεμβρίου στο πιο αλλόκοτο μέρος που 
μπορεί να γεννηθεί μυθιστόρημα και μάλιστα τέτοιου είδους. Γύ-
ρω μου τεράστια καζάνια (όχι της Κολάσεως) άχνιζαν και στον 
αέρα πλανιόταν η γλυκιά μυρωδιά από το πετιμέζι που φτιάχνου-
με κάθε χρόνο οικογενειακά, για την «Πατρική Γη», την εταιρεία 
του γιου μου. 

Κουρασμένη έπειτα από δώδεκα ώρες σκληρής δουλειάς, πε-
ριμέναμε να ολοκληρωθεί ο βρασμός, ν’ αδειάσουμε τα καζάνια 
με το πορφυρό χρυσάφι μας, ώστε να τα γεμίσουμε και πάλι για 
την τρίτη δόση της βάρδιας. Μαζί με τις μικρές πεταλούδες της 
νύχτας που πετούσαν γύρω μας, ήρθε και μία που δεν ήταν σαν 
τις άλλες. Έφερνε την καινούργια ιδέα… 

Είναι πολύ όμορφο να μπορείς να μιλάς με τους δικούς σου αν-
θρώπους για όσα γεννάει το μυαλό σου και ακριβώς εκείνη η συζή-
τηση να σε βοηθάει να τακτοποιείς πιο εύκολα τους συλλογισμούς, 
να σε πηγαίνει ένα βήμα πιο πέρα. Ο γιος μου και ο άντρας μου 
ήταν οι πρώτοι συνοδοιπόροι μου στο νέο ταξίδι. Ακόμη δεν ήξερα 
σε πόσο δύσκολα μονοπάτια θα με οδηγούσαν οι τρεις Άσοι μου…

Λίγο πριν γράψω τη λέξη «τέλος», ήρθε η ώρα να σταματή-
σω για λίγο ώστε ν’ ασχοληθώ με την επιμέλεια του βιβλίου που 
θα κυκλοφορούσε. Μιλάω για το ΤΑΞΙΔΙ ΣΤΗ ΒΕΝΕΤΙΑ φυσικά. 
Και μόνο τότε συνειδητοποίησα τι είχα κάνει… Η Μάνια, η Ιφι-
γένεια και η Πηνελόπη, στον αντίποδα του Μάριου, του Αρσένη 
και του Δούκα… Τρεις γυναίκες στο προηγούμενο βιβλίο μου, 
τρεις άντρες στο επόμενο. Διαστροφή. 
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Σας το παραδίδω κι αυτό. Το δούλεψα όπως πάντα με τον ίδιο 
τρόπο και με την ίδια μεθοδολογία. Τα γνωστά… Ενθουσιασμός 
στην αρχή, ατελείωτοι συνειρμοί, καμιά φορά χαοτικοί, αδιέξο-
δα, κούραση, ενίοτε αγανάκτηση, ξανά ενθουσιασμός, αμέτρη-
τες ώρες δουλειάς και, στο τέλος, όπως πάντα, λύπη και αίσθη-
μα εγκατάλειψης. Διαστροφή επίσης. 

Πριν σας αφήσω να το διαβάσετε, πρέπει να εξομολογηθώ κά-
τι. Δεν ξέρω ποιον από τους τρεις ήρωές μου ερωτεύτηκα… Μάλ-
λον και τους τρεις μαζί. Ο καθένας τους είχε ερωτεύσιμα χαρα-
κτηριστικά που με τραβούσαν σαν μαγνήτης. Είναι όμως η πρώ-
τη φορά που νιώθω έτσι για ήρωες των βιβλίων μου. Ίσως γιατί 
οι τρεις Άσοι μου είχαν ο καθένας στοιχεία απ’ όλους τους προη-
γούμενους. Από τον Παύλο στο ΕΡΩΤΑΣ ΣΑΝ ΒΡΟΧΗ, από τον 
Μάξιμο στο ΧΩΡΙΣ ΧΕΙΡΟΚΡΟΤΗΜΑ, από τον Κωστή στο ΒΑΛΣ 

ΜΕ ΔΩΔΕΚΑ ΘΕΟΥΣ… Ακόμη μία διαστροφή ίσως; 
Κάθε φορά επίσης που τελειώνω ένα μυθιστόρημα, νιώθω την 

ανάγκη να ζητήσω συγγνώμη απ’ όλους τους δικούς μου ανθρώ-
πους, τους φίλους και τους συγγενείς, γιατί όταν γράφω χάνομαι. 
Νομίζω ήταν η χειρότερη φορά. Τίποτα δεν περίσσεψε για κα-
νέναν. Ούτε μία ρανίδα του ελεύθερου χρόνου μου, γιατί πολύ 
απλά δεν υπήρχε! Κι όταν δεν έγραφα, εκείνους σκεφτόμουν… 
Έτσι είναι ο έρωτας… 

Λένα Μαντά
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Σημείο μηδέν

Δούκα! Μη!» 
Δεν ήταν έκκληση, δεν ήταν παράκληση, ούτε διατα-

γή. Κραυγή αγωνίας ήταν. Έκανε κομμάτια την απόλυτη 
σιωπή που επικρατούσε. Μύριζε θάνατο ο χώρος της παλιάς 
αποθήκης. Τριγύρω παλιά αχρηστευμένα μηχανήματα, μισο-
γκρεμισμένοι τοίχοι, πεταμένα κιβώτια να χάσκουν άδεια σαν 
στόματα που παρακολουθούσαν άφωνα τη σκηνή· φαντάσμα-
τα του παρελθόντος. Κάποτε αυτή η αποθήκη έσφυζε από ζωή, 
ήταν γεμάτη φως και ανθρώπους που δούλευαν. Τώρα το σκο-
τάδι διέλυε ένας φακός, ακουμπισμένος σ’ ένα ξύλινο μισο-
σπασμένο κιβώτιο.

«Δούκα, σε παρακαλώ! Κατέβασε το όπλο!» 
«Παπά, σήκω και φύγε! Δεν έχεις δουλειά εδώ!»
Ο άντρας με τα ράσα τόλμησε να τον πλησιάσει λίγο ακό-

μη. Με προσοχή. Χωρίς να κάνει οποιαδήποτε απότομη κίνηση 
που θα τέντωνε ακόμη περισσότερο τα ήδη τεταμένα νεύρα του 
άντρα που κρατούσε το όπλο. Δεν ήθελε να πιστέψει αυτό που 
έβλεπε. Το μυαλό του αρνιόταν να δεχτεί όσα αντίκριζαν τα μά-
τια του. Λίγα μέτρα μακριά τους, με το όπλο στο χέρι κι αυτός, 
στεκόταν ο Αρσένης. Εκείνος δε σημάδευε όμως. Το χέρι του με 
το φονικό εργαλείο κρεμόταν σχεδόν άψυχο, ενώ το άλλο ήταν 
σηκωμένο ελαφρώς, και η στάση του σώματος μαρτυρούσε πα-
ράδοση. Σε τι όμως; Στο πεπρωμένο; 

Στα πόδια του, μέσα σε μια λίμνη αίματος, βρισκόταν ξαπλω-
μένη η Λυδία. Τα μάτια της, ορθάνοιχτα, ήταν καρφωμένα στην 
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οροφή που σε κάποια σημεία είχε καταρρεύσει και άφηνε τον 
σκοτεινό ουρανό να τους παρατηρεί. Τα βαριά σύννεφα παρα-
μέρισαν για λίγο, το φεγγάρι ξεπρόβαλε. Στάθηκε πάνω από 
ένα άνοιγμα της οροφής και σαν προβολέας φώτισε τον χώρο. 
Τα χείλη της Λυδίας χαμογελούσαν…

Έκανε ακόμη ένα βήμα προς τον Δούκα που συνέχισε να ση-
μαδεύει τον Αρσένη, αλλά δεν τον άγγιξε. Θα ήταν σαν ν’ απα-
σφάλιζε χειροβομβίδα.

«Δούκα, σε παρακαλώ…» του μίλησε μαλακά. «Κατέβασε το 
όπλο…» 

«Σου είπα να φύγεις, παπά!»
«Εδώ δεν είμαι σαν ιερέας, φίλε… Ο Μάριος είμαι… Κι αυτός 

που σημαδεύεις είναι ο Αρσένης… Οι τρεις Άσοι… Θυμάσαι;»
«Οι τρεις Άσοι…» επανέλαβε ο άντρας και αμέσως μετά το 

θλιμμένο χαμόγελο έγινε μια γκριμάτσα ειρωνείας. Το χέρι τε-
ντώθηκε με περισσότερη ορμή. Οι κλειδώσεις άσπρισαν έτσι 
όπως έσφιγγε το όπλο.

«Δούκα, κατέβασε το όπλο…»
Ο Αρσένης, απέναντί του, μίλησε για πρώτη φορά. Με ήρε-

μες κινήσεις έδειξε το δικό του όπλο και μετά το κατέβασε. Το 
ακούμπησε δίπλα στο σώμα της άψυχης γυναίκας. 

«Φίλε, κατέβασε το όπλο!» επανέλαβε ήρεμα. «Τα πράγμα-
τα δεν είναι πάντα όπως φαίνονται…»

«Τη σκότωσες! Εσύ τη σκότωσες! Μου είπες πως ήρθες για 
να τη σώσεις και τη σκότωσες! Γιατί, ρε; Τι σου έκανε; Πώς 
μπόρεσες;» 

«Δούκα, κατέβασε το όπλο να μιλήσουμε! Η Λυδία δεν ήταν 
αυτό που έδειχνε! Σε κορόιδευε! Μας κορόιδευε! Δεν ήρθα για 
να τη σκοτώσω απόψε! Για να σε σώσω ήρθα!»

«Σκάσε! Ούτε λέξη! Θα σε τελειώσω, ρε! Απόψε πέθανες!»
«Δούκα!» υψώθηκε η φωνή του Μάριου. «Σταμάτα επιτέλους! 

Δεν μπορείς να τον σκοτώσεις, δεν το βλέπεις; Εμείς οι τρεις 
δεν μπορούμε να τελειώσουμε έτσι!» 

«Κάνεις λάθος, παπά!» σχεδόν μούγκρισε ο Δούκας, επιμένο-
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ντας να τονίζει την ιερατική του ιδιότητα. «Τελειώσαμε τη στιγ-
μή που σκότωσε τη γυναίκα που αγαπούσα!»

«Εσύ την αγαπούσες, Δούκα!» παρενέβη ο Αρσένης. «Όχι 
εκείνη! Άσε με να σου εξηγήσω!» 

«Βούλωσ’ το!» 
Το όπλο, πάλι, έδειξε έτοιμο να χτυπήσει. Η σφαίρα στη θα-

λάμη περίμενε τη στιγμή που θα της επέτρεπαν να ξεφύγει ασυ-
γκράτητη από την κάννη και να βρει τον στόχο της. Απόλυτη ησυ-
χία επικράτησε. Ακόμη και ο τριγμός στις αρθρώσεις του Δού-
κα που έσφιγγε τη λαβή, αυτός ο ανεπαίσθητος ήχος, ακούστη-
κε απειλητικός. Κι όμως… Η σφαίρα παρέμενε στη θέση της. 
Ο Μάριος είδε το χέρι του να τρέμει ελαφρώς. Βρέθηκε δίπλα 
του αυτή τη φορά.

«Μη, φίλε… Θυμήσου τι έχουμε ζήσει! Τι περάσαμε τόσα 
χρόνια μαζί… Όλες οι πιθανότητες ήταν εναντίον μας… Κι όμως 
οι τρεις Άσοι τα κατάφεραν. Όχι τώρα… Όχι τέτοιο τέλος…» 

«Πάψε, Μάριε!» τον διέταξε, αλλά η φωνή του δεν ήταν στα-
θερή.

«Δούκα, θυμήσου! Έγινα ιερέας και με δουλεύατε! Κι εσύ; 
Ο μεγάλος της νύχτας, φίλος… αδελφός με τον περιβόητο αστυ-
νόμο Αρσένη! Ο φόβος και ο τρόμος του υποκόσμου, που όμως 
ποτέ δε σε άγγιξε! Ένας παπάς, ένας νονός της νύχτας κι ένας 
μπάτσος! Οι τρεις Άσοι! Κι όμως! Αντέξαμε! Και τώρα… Για 
μια γυναίκα; Κατέβασε το όπλο και άκουσε τον Αρσένη! Έχει 
πολλά να σου πει!»

«Δε θέλω ν’ ακούσω τίποτα! Τελειώσαμε!» πείσμωσε ακόμη 
περισσότερο ο Δούκας. Με το ελεύθερο χέρι του σκούπισε ένα 
προδοτικό δάκρυ που κύλησε στο μάγουλό του. «Και μη μου μι-
λάς εμένα για τους τρεις Άσους! Κοίτα το αίμα της! Στα χέρια 
του προδότη!» 

Κανένας δεν κατάλαβε. Κανένας δεν πρόλαβε. Έγιναν όλα 
ταυτόχρονα. Μια αστραπή κι ένας κεραυνός που συγκλόνισαν 
συθέμελα τον ρημαγμένο χώρο. Το έμπειρο στους θορύβους της 
νύχτας αυτί του Αρσένη και το όπλο που βρέθηκε στο χέρι του 
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με αστραπιαία ταχύτητα. Η κραυγή του Μάριου την ώρα που 
εκπυρσοκροτούσε το όπλο του Δούκα, ο φακός που έσπασε και 
αμέσως μετά κι άλλοι πυροβολισμοί, ενώ σειρήνες από περιπο-
λικά τρόμαξαν τη νύχτα και το φεγγάρι χάθηκε διά παντός…

Ξέσπασε η βροχή, ασυγκράτητη, αδιαφορώντας αν το ημερολό-
γιο έδειχνε πως ήταν καλοκαίρι. Πλημμύρισαν δρόμοι, όμοιοι 
με ορμητικά ποτάμια που παράσερναν στο διάβα τους ό,τι έβρι-
σκαν. Μόνο εκείνος περπατούσε ανάμεσα στο κακό, χωρίς να 
βλέπει τι γίνεται γύρω του. Τα βήματά του βαριά, μουσκεμέ-
νος μέχρι το κόκαλο, έδειχνε να μην έχει ζωή μέσα του. Τα χεί-
λη του σχημάτιζαν ξανά και ξανά σκόρπιες λέξεις, χωρίς νόημα 
παρά μόνο για εκείνον.

«Οι τρεις Άσοι… Τέλειωσε… Τον σκότωσα… Οι τρεις Άσοι… 
Λυδία… Γιατί;… Οι τρεις Άσοι… Ποτέ ξανά μαζί… Ποτέ ξανά 
Φουλ του Άσου για μας…»

Κάτω από μια γέφυρα βρήκε καταφύγιο ο Δούκας. Άφησε 
το σώμα του να γλιστρήσει μέσα στα νερά. Οι άνθρωποί του τον 
αναζητούσαν μανιασμένα. Ο ένας έριχνε τις ευθύνες στον άλ-
λον που το μεγάλο αφεντικό έφυγε εκείνη τη νύχτα, χωρίς να 
πάρει μαζί τη συνηθισμένη του φρουρά. Και τώρα, τόσες ώρες 
μετά, κανένα ίχνος του. Χαλούσε ο κόσμος κι εκείνοι έψαχναν 
σε όλα τα στέκια, σε πιθανά και απίθανα σημεία, με τη βρο-
χή να μαστιγώνει αλύπητα αυτοκίνητα και ανθρώπους. Κανέ-
να ίχνος του Δούκα.

Ο Μάριος μπήκε μουσκεμένος μέχρι το κόκαλο στο σπίτι του. 
Το ράσο του όμως, παρόλο που έσταζε, ήταν πολύ πιο ελαφρύ 
από την ψυχή του. Οι ώμοι του φάνταζαν να κουβαλούν βάρος 
ασήκωτο. Το καλημαύχι στο κεφάλι του, μουσκεμένο κι αυτό, 
τον πίεζε αφόρητα. Ήταν το πρώτο που έβγαλε. Στη συνέχεια 
αφαίρεσε τον βαρύ χρυσό σταυρό που κρεμόταν στο στήθος του, 
τον φίλησε ευλαβικά και τον άφησε με προσοχή πάνω στο τρα-
πέζι. Το βάρος του βρεγμένου ράσου μετακόμισε στην κρεμά-
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στρα δίπλα στην είσοδο και αμέσως άρχισε να σχηματίζεται λι-
μνούλα στο πάτωμα. Δίπλα του βρέθηκε και το αντερί που φο-
ρούσε κάτω από το ράσο. Το ρίγος που τον διαπέρασε τον έκα-
νε να βιαστεί. Και τα υπόλοιπα ρούχα του ήταν βρεγμένα και 
έπρεπε ν’ απαλλαγεί από αυτά. Πέρασε στην κρεβατοκάμαρα, 
και όταν επέστρεψε στο σαλόνι διαπίστωσε ότι δεν ήταν μόνος.

«Τασία, τι κάνεις μέσα στα μαύρα μεσάνυχτα; Γιατί δεν κοι-
μάσαι;» ρώτησε ξαφνιασμένος.

Η ηλικιωμένη γυναίκα έστυψε τη σφουγγαρίστρα και τοποθέ-
τησε μια πετσέτα κάτω από τα ρούχα του που έσταζαν, πριν του 
απαντήσει. «Το θέμα δεν είναι τι κάνω εγώ ξύπνια, αλλά γιατί 
εσύ πήρες τους δρόμους τέτοια ώρα και με τέτοιο κατακλυσμό!» 

Ήταν παράδοξο το θέαμα. Τον μάλωνε σαν να ήταν ένα άτα-
κτο παιδί, σαν να ήταν γιος της. Πάντα, από την πρώτη μέρα, η 
Τασία έτσι τον είδε. Για εκείνη δεν υπήρχε ο ιερέας. Αδιαφόρη-
σε για τις βαθμίδες που ανέβηκε τόσα χρόνια που την είχε κο-
ντά του, μοιράστηκε τις χαρές του, τον παρηγόρησε στις λύπες 
του, κατάφερε να συμπάσχει με την αγωνία του για το ποίμνιό 
του και μόνο οι δυο τους ήξεραν πόσο κακές σχέσεις είχε με τα 
θεία. Η λέξη Θεός για εκείνη ήταν άνευ σημασίας. Αντιστάθηκε 
σθεναρά σε κάθε προσπάθεια του Μάριου να την προσηλυτίσει, 
ενώ δεν ήταν λίγες οι φορές που τον έφερνε σε απόγνωση, κα-
θώς οι απαντήσεις της ήταν πάντα ανατριχιαστικά βλάσφημες. 
Το μόνο που την ένοιαζε ήταν ο Μάριος. Γινόταν θηρίο αν θεω-
ρούσε ότι κάποιος δεν του φερόταν με τον προσήκοντα σεβασμό 
και μια φορά είχε πετάξει κακήν κακώς από το σπίτι έναν Μη-
τροπολίτη, που διαφώνησε μαζί του σε πιο υψηλό τόνο από αυ-
τόν που ανεχόταν εκείνη για τον προστατευόμενό της. Τον αγα-
πούσε και τον θαύμαζε. Ενδόμυχα ίσως και να ζήλευε την πί-
στη του, την αφοσίωσή του, την ταπεινότητά του και την αληθι-
νή αγάπη του για κάθε βασανισμένη ψυχή. Όταν ο Μάριος επέ-
στρεφε έπειτα από μια εξομολόγηση, με μια ματιά καταλάβαι-
νε αν κουβαλούσε βαρύ φορτίο από τις αμαρτίες που είχε ακού-
σει, και τότε έτρεχε κοντά του, τον απάλλασσε από το ράσο και 
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το καλημαύχι του, τον κάθιζε σαν παιδί σ’ ένα κάθισμα και του 
έβγαζε τα παπούτσια. Τον μάλωνε τρυφερά που δεν αποχωρι-
ζόταν το αντερί του, εκείνο το σκούρο ρούχο που φορούσε κάτω 
από το ράσο του, ακόμη και μέσα στο σπίτι του. Του χάιδευε τα 
μαλλιά τρυφερά και του έφερνε γλυκό του κουταλιού, αυτό που 
πάντα είχε στο σπίτι, καθώς ο Μάριος νήστευε σχεδόν καθημε-
ρινά, θέμα για το οποίο επίσης διαφωνούσαν συχνά. Παρ’ όλα 
αυτά, συνταυτιζόταν απόλυτα με τους κανόνες του και φρόντιζε 
ανελλιπώς, εκτός από το σπίτι, και την εκκλησία. 

Αυτό το τελευταίο έφερνε σε απόγνωση, όμως, τόσο τον Μά-
ριο, όσο και τον άλλον ιερέα του ναού και μαζί τους την καντη-
λανάφτισσα, καθώς η Τασία ήταν ιδιαίτερα απαιτητική ενώ δεν 
υπολόγιζε ποτέ ότι βρισκόταν σε ιερό χώρο. Με πολύ κόπο κα-
τάφερε να την πείσει ο Μάριος πως, αν ήθελε να φροντίζει και 
την εκκλησία, έπρεπε να σταματήσει να φέρνει μαζί ραδιόφω-
νο που έπαιζε στη διαπασών όλα τα σουξέ της εποχής. Όταν με-
τατέθηκε στη Μητρόπολη, η Τασία σταμάτησε επιτέλους να επι-
μένει πως ήθελε να συμμετέχει στην καθαριότητα του ναού και 
παρέμεινε ακοίμητη φρουρός μόνο του σπιτιού του. 

Ο Μάριος την κοίταξε ανέκφραστος, καθώς η σιωπή της και 
τα χέρια τα σταυρωμένα στο στήθος έδειχναν ξεκάθαρα πως πε-
ρίμενε μια απάντηση από εκείνον.

«Τασία, είναι αργά…» δοκίμασε να της απαντήσει.
«Αυτό δεν είπα μόλις; Και αφού είναι τόσο αργά, εσύ πού 

τριγύριζες; Παπάς είσαι, δεν είσαι μαιευτήρας να γεννάει κά-
ποια και να έχει την ανάγκη σου εδώ και τώρα!» 

«Ήταν η πιο δύσκολη νύχτα της ζωής μου και είμαι εξουθε-
νωμένος…» 

Το βλέμμα της γέμισε ανησυχία. Τον πλησίασε και έπιασε 
το ιδρωμένο του μέτωπο. «Τι έχεις, παιδί μου; Τι σου κάνανε;» 
τον ρώτησε.

Την κοίταξε τρυφερά. Τόσα χρόνια η Τασία γέμιζε ένα ανο-
μολόγητο κενό. Ήταν η μάνα του, η σύντροφος και ενίοτε η δι-
κή του εξομολόγος. Αλλόκοτη η σχέση τους. Στην αρχή όλοι κάτι 
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άλλο υποπτεύθηκαν παρά τη διαφορά ηλικίας. Είχε δώσει όμως 
τις απαραίτητες εξηγήσεις στους ανωτέρους του που θορυβήθη-
καν. Όταν έμαθαν, τον επαίνεσαν…

Ναυάγιο της ζωής η Τασία του. Εκείνος μόλις πριν από λίγα 
χρόνια είχε χειροτονηθεί μετά τις σπουδές του στη Θεολογική 
Σχολή Αθηνών και τον τοποθέτησαν σε μια γειτονιά στο Ζεφύ-
ρι. Εκείνη μια γυναίκα κοντά στα σαράντα πέντε που πουλιό-
ταν στον καθένα για μερικά κατοστάρικα. Κι αυτά, όμως, δεν 
της έφταναν για τη δόση της. Συνηθισμένη η ιστορία της. Κάπο-
τε ευτυχισμένη και ερωτευμένη, ή, έστω, έτσι νόμιζε. Εκείνος το 
μόνο που ήθελε ήταν να τη βγάλει να δουλεύει για λογαριασμό 
του. Το κατάφερε. Της τσάκισε την ψυχή και μετά το κορμί. Κι 
όταν δεν του έκανε πια, την άφησε και εξαφανίστηκε. Η πρέζα 
ήταν κοντά της. Γύρω της. Υπέκυψε. Ο Μάριος τη βρήκε ετοιμο-
θάνατη, πεσμένη σ’ ένα χαντάκι γεμάτο λασπόνερα, Παραμονή 
Χριστουγέννων. Έδωσε μάχη για να τη σώσει κι όταν το κατά-
φερε, η Τασία τού αφιέρωσε ολόκληρη τη ζωή της. 

«Θέλω να κοιμηθώ…» της είπε άτονα.
Κλάμα μωρού διέκοψε την ησυχία. Κοιτάχτηκαν και χαμο-

γέλασαν.
«Κάποια έχει διαφορετική άποψη, παιδί μου!» του θύμισε η 

Τασία. 
Έτρεξαν και οι δύο πάνω από την παιδική κούνια που υπήρχε 

στο άλλο δωμάτιο, αυτό που φιλοξενούσε την Τασία. Ο Μάριος 
πήρε στην αγκαλιά του το λίγων μηνών κοριτσάκι που έκλαιγε 
απαρηγόρητο κι εκείνο κούρνιασε στον ώμο του αναστενάζο-
ντας. Το βλέμμα του γαλήνεψε. Τα χείλη του ανασηκώθηκαν απα-
λά. Η παιδική μυρωδιά έδρασε σαν καταπραϋντικό επάνω του. 

«Καλύτερο φάρμακο από ένα παιδί δεν υπάρχει…» μουρμού-
ρισε η Τασία. «Κι εσύ τα απαρνήθηκες όλα τα εγκόσμια, τρο-
μάρα σου!»

«Τώρα θα το λύσουμε αυτό;» τη μάλωσε χαμηλόφωνα εκείνος. 
Η μικρή είχε ήδη παραδοθεί και πάλι στον ύπνο. Την τοπο-

θέτησε στο κρεβάτι και τη σκέπασε. Βγήκαν νυχοπατώντας από 
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το δωμάτιο, αλλά ο Μάριος δεν άφησε χρόνο για συζητήσεις. 
Κλείστηκε στην κρεβατοκάμαρά του ενώ πίσω του η Τασία κου-
νούσε το κεφάλι της θλιμμένη.

Με κόπο σύρθηκε μέχρι το κρεβάτι του, αλλά αντί να ξαπλώ-
σει γονάτισε. Το βλέμμα του έφτασε στην εικόνα του Ιησού που 
δέσποζε στον λευκό τοίχο. Κι Εκείνος γονατισμένος, παρακα-
λούσε τον επουράνιο Πατέρα Του. Τα δύο χέρια του Μάριου 
ενώθηκαν, χείμαρρος από τα χείλη του τα λόγια.

«Θεέ μου… Πόσο κακό απόψε; Δοκίμασες όλους μας πολύ 
σκληρά και ακόμη δεν καταλαβαίνω πώς φτάσαμε ως εδώ… Λυ-
πήσου μας, Πανάγαθε… Βαριά τα μυστικά και τούτη την ώρα γί-
νονται βαρύτερα… Συγχώρεσέ με αν δεν έπραξα το σωστό και 
δείξε μου τον δρόμο… Τι να κάνω; Πώς να σώσω ό,τι πρέπει να 
σωθεί; Πολλές ζωές χαμένες και άλλες τόσες ρημαγμένες γύρω 
μου κι εγώ νιώθω ανίσχυρος να βοηθήσω… Και τι θα κάνω με 
το παιδί; Ποια είναι η κατάλληλη στιγμή για να φανερώσω το 
μυστικό; Και ο Δούκας; Πού βρίσκεται; Τι κάνει τώρα; Άντε-
ξε το βάρος που του έδωσες; Λυπήσου μας, Παντοκράτορα, και 
δείξε το Έλεός Σου!» 

Έκανε τον σταυρό του και σύρθηκε στο κρεβάτι του. 
Λίγα χιλιόμετρα μακριά, ο Δούκας μέσα στα νερά, με τη βρο-

χή και τον αέρα να μαίνονται γύρω του, άφηνε ελεύθερα τα δά-
κρυά του που δεν έπρεπε να δει κανείς. Ο πανίσχυρος Δούκας 
δεν είχε δικαίωμα να θρηνήσει, ούτε να μετανιώσει γιατί σκό-
τωσε έναν αντίπαλο… Αντίπαλο; Ο Αρσένης εχθρός; Πότε χά-
θηκε αυτό που είχαν;

Πού είχαν πάει οι τρεις Άσοι;
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Τρεις Άσοι. Το μοίρασμα… 

Ασπρο και γκρι. Βρόμικο άσπρο, σκοτεινό γκρι και ένας 
χώρος γεμάτος γραφεία, που λύγιζαν κάτω από το βάρος 
φακέλων, και ανάμεσά τους πλαστικά ποτήρια με μισοτε-

λειωμένους καφέδες. Σκόρπια τασάκια γεμάτα αποτσίγαρα και 
ένστολοι άντρες βλοσυροί, που αδιαφορούσαν για την παρου-
σία τους. Ο Μάριος σφίχτηκε ακόμη πιο κοντά στη μητέρα του 
που τον κρατούσε από το χέρι. Όλα τον τρόμαζαν εκεί μέσα κι 
ας μην ήταν η πρώτη φορά που βρισκόταν στο αστυνομικό τμή-
μα της γειτονιάς τους. Για την ακρίβεια ήταν τακτικός επισκέ-
πτης εκείνης της ψυχρής αίθουσας. Ήξερε και τη διαδικασία 
που την είδε να επαναλαμβάνεται ξανά. 

Η μητέρα του πλησίασε τον γνώριμο άντρα πίσω από τον γκι-
σέ χωρίς ν’ αφήνει το χέρι του. Το δικό της ήταν παγωμένο…

«Καλησπέρα σας, κύριε…» είπε ευγενικά.
«Πάλι εδώ, κυρία Άννα;» πέταξε ο άντρας βαριεστημένα. «Τι 

έκανε ο λεβέντης μας;»
«Δεν ξέρω, κύριε αστυνομικέ μου… Και απορώ κι εγώ δη-

λαδή γιατί ήρθαν και τον πήραν μέσα στ’ άγρια μεσάνυχτα χω-
ρίς να μας πουν τον λόγο! Δεν έκανε τίποτα ο Θράσος μου, σας 
το ορκίζομαι!»

«Καλά, καλά, τα ξέρουμε αυτά! Ποτέ δεν κάνει τίποτε αυτός! 
Και γιατί ήρθες και κουβάλησες πάλι τον μικρό; Για να μαθαί-
νει τη δουλειά του πατέρα του;»

«Τι να κάνω κι εγώ; Πού να το αφήσω το παιδί μόνο του μέ-
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σα στη μαύρη νύχτα που πιάσατε τον άντρα μου; Ο κύριος αστυ-
νόμος; Εδώ είναι;»

«Με τέτοιους πελάτες σαν τον Θράσο μπορεί να λείπει; Στο 
γραφείο του πήγαινε και περίμενε! Τον δρόμο τον ξέρεις!»

Ένα μικρό, σχεδόν άηχο «ευχαριστώ» γλίστρησε από τα χεί-
λη της και η γυναίκα βιάστηκε να παρασύρει τον δεκάχρονο γιο 
της στο βάθος της αίθουσας. Και ο Μάριος ήξερε τη διαδρομή 
και μαζί όλα τα κατατόπια εκείνου του αστυνομικού τμήματος 
στους Αμπελοκήπους. 

Πέρασαν στον άδειο χώρο που ήταν το ίδιο απρόσωπος με 
τους υπόλοιπους. Το γραφείο του αστυνόμου ήταν κι αυτό φορ-
τωμένο με φακέλους, ενώ ένας υπολογιστής, στ’ αριστερά, ήταν 
σβηστός. Μια κούπα με υπολείμματα καφέ και παραδίπλα ένα 
τασάκι που ξεχείλιζε αποτσίγαρα. Πίσω από εκείνο το γραφείο, 
μια περιστρεφόμενη πολυθρόνα έδειχνε φανερά την κούρασή της 
καθώς πρέπει να είχε γνωρίσει και καλύτερες εποχές. Στον τοί-
χο στηριζόταν μια μικρή βιβλιοθήκη με ντοσιέ διάφορων χρωμά-
των. Η επίπλωση συμπληρωνόταν με δύο απλές καρέκλες μπρο-
στά από εκείνο το γραφείο κι ένα σαλονάκι με καναπέ και πο-
λυθρόνες στην άλλη πλευρά του χώρου. 

Ο Μάριος, σαν να ήξερε τι έπρεπε να κάνει, πήρε τη θέση 
του στη μια πολυθρόνα και είδε τη μητέρα του να κάθεται δίπλα 
του στην άκρη του καναπέ. Σταύρωσε τα χέρια πάνω στην τσά-
ντα της που είχε ξεφτίσει σε διάφορες μεριές. Το αγόρι την πα-
ρατηρούσε σαν να την έβλεπε για πρώτη φορά. Τα μαλλιά της, 
πιασμένα μ’ ένα κοκαλάκι στη βάση του λαιμού, είχαν γκριζάρει 
κι ας ήταν πολύ νέα ακόμη, κοντά στα τριάντα πέντε. Το πρό-
σωπό της εντελώς άβαφο και τα χείλη της στεγνά και σφιγμέ-
να. Ένιωσε την ανάγκη να την αγγίξει· άπλωσε το χέρι του και 
της χάιδεψε το μάγουλο. Εκείνη, σαν να ξυπνούσε από λήθαρ-
γο, τον κοίταξε και προσπάθησε να χαμογελάσει.

«Μην ανησυχείς, αγόρι μου, όλα καλά θα πάνε!» προσπά-
θησε να τον καθησυχάσει αλλά το μικρό αγόρι ήξερε πως ήταν 
μια μηχανική αντίδραση.
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Τίποτα δεν πήγαινε καλά, από τότε που θυμόταν τον εαυτό 
του. Ο πατέρας του ήταν για κείνον μια φιγούρα θολή, που πο-
τέ δεν τον είχε δει να χαμογελάει τις σπάνιες φορές που συνα-
ντιόνταν. Περισσότερο τον έβλεπαν τα κρατητήρια, παρά το σπί-
τι του. Και τώρα, δεν είχε τρεις μήνες που αποφυλακίστηκε, και 
τον είχαν πιάσει πάλι. Επίσημο επάγγελμα: κλέφτης… Ο Μά-
ριος ήταν σίγουρος πως κάτι τέτοιο δεν ήταν κανονική δουλειά, 
αν και μέχρι να πάει σχολείο αυτό νόμιζε. Μετά, όταν άρχισε 
ν’ ακούει τους συμμαθητές του να μιλούν για τους γονείς τους 
όπου άλλος ήταν γιατρός, άλλος δικηγόρος, άλλος υπάλληλος, 
κατάλαβε και ντράπηκε… Σκαρφίστηκε ένα όμορφο ψέμα για 
τον πατέρα του, τον δήλωσε ναυτικό στους φίλους του αλλά και 
στον εαυτό του.

Η Άννα άφησε έναν βαθύ αναστεναγμό να της ξεφύγει και 
κοίταξε το ρολόι της. Πάλι ξενύχτι τούς περίμενε. Πώς θα πή-
γαινε το παιδί άυπνο στο σχολείο αλλά και η ίδια στη δουλειά 
της; Και η αυριανή πελάτισσα ήταν δύστροπη. Τρία χρόνια τής 
καθάριζε το σπίτι και ένα ποτήρι νερό δύσκολα της έδινε. Για 
καφέ ούτε λόγος…

Ο Μάριος λοξοκοίταξε τα χέρια της μητέρας του πάνω στην 
παλιά τσάντα. Εμφανώς ταλαιπωρημένα κι αυτά, όπως και η ίδια. 
Τουλάχιστον το δικό της επάγγελμα δεν τον έφερνε σε δύσκο-
λη θέση. Καθαρίστρια ήταν. Κάθε μέρα τον άφηνε στο σχολείο 
και μετά την περίμενε και διαφορετικό σπίτι για να το καθαρί-
σει. Τα απογεύματα, την ώρα που εκείνος διάβαζε τα μαθήμα-
τά του, η μητέρα του όρθια, ώρες ατελείωτες, σιδέρωνε τα ρού-
χα της γειτονιάς. Μια καθημερινότητα που αγαπούσε το μικρό 
αγόρι και που τη διατάρασσε μόνο ο πατέρας του, όταν άφη-
νε το κελί του. Δεν ήταν η ιδέα του. Εκείνο το διάστημα που ο 
Θράσος ήταν μαζί τους, όλα άλλαζαν. Τίποτα δεν κυλούσε ομα-
λά και αβίαστα. Τα λόγια σκάλωναν στα χείλη όταν δεν ξεσπού-
σαν καβγάδες ανάμεσα στο ζευγάρι. Κουλουριασμένος στο κρε-
βάτι του ο Μάριος, έφταναν στ’ αυτιά του οι φωνές τους· του πα-
τέρα του δυνατή, καθώς αδιαφορούσε για το αν τους άκουγε όχι 
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μόνο ο γιος τους αλλά και οι γείτονες, της μητέρας του πνιχτή, 
όμως εξίσου οργισμένη. 

«Δεν έχω άλλα, Θράσο, παράτα με!» 
«Άννα, δε με γελάς! Ξέρω ότι έχεις φυλαγμένα εδώ στο σπί-

τι λεφτά! Εξάλλου θα σ’ τα δώσω! Αύριο είναι το κόλπο, μεθαύ-
ριο θα έχεις αυτά και άλλα τόσα!»

«Μεθαύριο αυτό που θα έχω είναι να πληρώσω πάλι δικη-
γόρο για να σε βγάλω από τη φυλακή! Το ξέρεις και το ξέρω! 
Πού θα πάει όλο αυτό; Ως πότε θα δουλεύω για να σε συντηρώ 
στη φυλακή και να πληρώνω δικηγόρους;»

«Και τι θέλεις να κάνω δηλαδή;» 
«Να δουλέψεις, Θράσο! Όπως όλος ο κόσμος!»
«Μα ποιος θα με πάρει στη δουλειά του εμένα; Και τι δου-

λειά να κάνω;»
«Ό,τι να ’ναι! Φτάνει να σταματήσει αυτό το μπες βγες στο 

κελί! Κουράστηκα, Θράσο! Βαρέθηκα!» 
«Σαν πολλά δε λες; Στο κάτω κάτω, δε σου είπα ποτέ ότι εί-

μαι του καλού κόσμου!»
«Ούτε ότι ήσουν τρόφιμος φυλακών μού αποκάλυψες όμως! 

Με ξεγέλασες!»
«Ρε Άννα, τι θα γίνει τώρα; Θα μου δώσεις τα λεφτά να φύ-

γω; Δεν έχω όρεξη για κουβέντες και με καθυστερείς!» 
«Σου είπα δεν έχω! Πλήρωσα το ρεύμα, το νερό και τα αγγλι-

κά του παιδιού και δεν έχω άλλα! Τράβα στους φίλους σου και 
παράτα μας! Έτσι κι αλλιώς, από μεθαύριο πάλι μέσα θα είσαι!» 

Παρόμοιες βραδιές ζούσε ο Μάριος από τότε που μπορούσε 
ν’ ανασύρει τις μνήμες του. Και κάθε φορά η μητέρα του επιβε-
βαιωνόταν. Έπειτα από κάθε «κόλπο», έτρεχαν στο Τμήμα και 
συνήθως η πορεία προς τον Κορυδαλλό ήταν μονόδρομος. Ποτέ 
δεν κατάλαβε για ποιο λόγο εκείνη προσπαθούσε να τον σώσει, 
έλεγε ακόμη και ψέματα για χάρη ενός ανθρώπου που ουσιαστι-
κά τους κατέστρεφε τη ζωή. Ούτε μπορούσε ν’ αντιληφθεί τι ήταν 
αυτό που την εμπόδιζε να τον βγάλει οριστικά από τη ζωή τους…

Πρέπει να τον είχε πάρει ο ύπνος για λίγο. Είχε γείρει το 
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κεφάλι του στο κρύο μπράτσο της πολυθρόνας και τα βλέφαρά 
του έκλεισαν. Γι’ αυτό τρόμαξε όταν άκουσε ομιλίες. Ανακάθι-
σε και έτριψε τα μάτια του νυσταγμένος. Άλλα δύο άτομα βρέ-
θηκαν στο γραφείο του αστυνόμου που δεν έλεγε να εμφανιστεί. 
Κοίταξε με ενδιαφέρον τους νεοφερμένους. Παρόμοια εικόνα… 

«Γιατί ήρθαμε εδώ, μαμά;»
Το αγόρι που ρωτούσε τη γυναίκα που τον κρατούσε από το 

χέρι είχε την ίδια ηλικία με τον Μάριο, αλλά το βλέμμα του ήταν 
αγριεμένο, η φωνή του ακουγόταν θυμωμένη. 

«Σώπα, Αρσένη μου… Θα φύγουμε σε λίγο…» του απάντησε 
μαλακά η γυναίκα, ρίχνοντας ματιές γεμάτες ντροπή στην Άννα.

«Εγώ θέλω να φύγουμε τώρα! Νυστάζω!» διέταξε με φωνή 
υψωμένη το παιδί.

«Αγόρι μου, σε παρακαλώ, μη φωνάζεις!» παρακάλεσε εκεί-
νη. «Για τον μπαμπά ήρθαμε!»

«Δε με νοιάζει! Κάθε φορά γι’ αυτόν ερχόμαστε και πάντα 
τον κλείνουν στη φυλακή!» 

«Αρσένη!» τον μάλωσε τώρα. «Μαζέψου! Εδώ είναι Αστυ-
νομία και αρκετά έχω στο κεφάλι μου! Κάθισε και μη μιλάς!»

Ο Μάριος είχε από ώρα βρεθεί στον καναπέ δίπλα στη μη-
τέρα του και ένιωθε ασφάλεια με το χέρι της τυλιγμένο στους 
ώμους του. Η άλλη γυναίκα, αφού εξέτασε για δευτερόλεπτα 
τον χώρο και τις κενές θέσεις, επέλεξε να καθίσει στην απέναντι 
πολυθρόνα με τον γιο της αγκαλιά για να μπορεί να ελέγχει τα 
ξεσπάσματά του. Ο μικρός όμως τώρα είχε σωπάσει, ίσως γιατί 
το χέρι της μητέρας του χάιδευε τρυφερά τα ανακατεμένα μαλ-
λιά του. Το βλέμμα όμως και τα σφιγμένα χείλη έδειχναν πως η 
ψυχή του ήταν ακόμη φουρτουνιασμένη. 

Οι δυο γυναίκες αντάλλαξαν μια ματιά γεμάτη ενοχή κι ένα 
δειλό χαμόγελο σχηματίστηκε στα χείλη τους.

«Κι εσείς τον αστυνόμο περιμένετε;» ρώτησε η Άννα.
«Μάλιστα… Είστε εδώ πολλή ώρα;» συνέχισε η άλλη γυναίκα.
«Αρκετή…»
«Θα έπεσε δουλειά φαίνεται απόψε…» ήρθε η διαπίστωση. 
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«Ναι…» έκανε η Άννα και αμέσως μετά έστρωσε αμήχανα 
τα μαλλιά της και έτεινε το χέρι της. «Άννα Καραντινού…» συ-
στήθηκε. «Και από δω ο γιος μου ο Μάριος…»

«Ελευθερία Λυμπεροπούλου… Και ο γιος μου ο Αρσένης…» 
ανταπέδωσε τη χειραψία η γυναίκα. 

Σώπασαν πάλι. Είχαν περίπου την ίδια ηλικία αλλά διέφεραν 
αρκετά στην εμφάνιση. Τα ρούχα της Ελευθερίας ήταν καλοραμ-
μένα και σχεδόν καινούργια. Τα μαλλιά της κοντά και καλοχτε-
νισμένα. Κι όμως η Άννα πρόσεξε πως τα παπούτσια και η τσά-
ντα της ήταν τόσο παλιά, όσο ίσως και τα δικά της. 

Τα μάτια του Μάριου εξέτασαν για λίγο τον συνομήλικο νεο-
φερμένο που καθόταν ακόμη στην αγκαλιά της μητέρας του. Το 
βλέμμα του όμως στάθηκε στα χέρια του αγοριού. Ανάμεσα στα 
σφιγμένα δάχτυλα κάθε χεριού, είδε από ένα αυτοκινητάκι. Διέ-
κρινε το χρώμα και το σχήμα. Το ένα ήταν κόκκινο και το άλ-
λο μπλε. Ο Αρσένης κατάλαβε και, χωρίς να πει λέξη, σηκώθη-
κε και τον πλησίασε. Άνοιξε τα χέρια του, σαν να τον καλούσε 
να διαλέξει. Ο Μάριος πολύ δειλά πήρε το μπλε. Σε λίγα λεπτά 
έπαιζαν, χωρίς να μιλούν, καθισμένοι στο πάτωμα. Οι μόνοι ήχοι 
που έσπαγαν τη σιωπή ήταν από τα χείλη τους, καθώς πότε μού-
γκριζαν σ’ ένα υποτιθέμενο μαρσάρισμα των οχημάτων τους και 
πότε κόρναραν για να αποφύγουν τα εμπόδια που έστηνε η φα-
ντασία τους. Πάλι χαμογέλασαν οι δύο γυναίκες.

«Εύκολο που είναι για τα παιδιά…» παρατήρησε η Ελευθερία.
«Ναι. Και μου κάνει εντύπωση, γιατί ο Μάριος είναι πολύ 

κλειστός χαρακτήρας…» 
«Ούτε ο Αρσένης μου κάνει φιλίες. Είναι και η κατάσταση τέ-

τοια που δε θέλει να ξέρουν τα άλλα παιδιά για τον πατέρα του…»
Πάλι σιωπή. Βαριά. Γεμάτη από λόγια που σκάλωναν στον 

λαιμό, παράπονα ανέκφραστα για χρόνια. 
Η Ελευθερία ένιωσε τα μάτια της να υγραίνονται και δάγκω-

σε τα χείλη της ώστε να εμποδίσει για άλλη μια φορά τα δάκρυα 
να κυλήσουν. Το μόνο όμορφο που της είχε δώσει ο γάμος της 
ήταν εκείνο το παιδί. Ο Ζάχος, ο άντρας της, ήταν ένα κάθαρμα 
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που μπαινόβγαινε στις φυλακές, κι αν η ίδια δεν είχε την τέχνη 
της, θα πεινούσαν. Τον γνώρισε μόλις πέρασε τα τριάντα, ακρι-
βώς τη στιγμή που όλα γύρω της είχαν καταρρεύσει κι εκείνη εί-
χε κουραστεί να είναι μόνη. Χήρα, αφού ο πρώτος της σύζυγος 
σκοτώθηκε σε αυτοκινητικό δυστύχημα, μόλις δύο χρόνια μετά 
τον γάμο τους. Έμεινε επί ξύλου κρεμάμενη τότε η Ελευθερία. 
Ορφανή από μητέρα, μ’ έναν πατέρα που ξαναπαντρεύτηκε και 
χάθηκε από τη ζωή της, βίωσε για χρόνια το πιο σκληρό πρόσω-
πο της μοναξιάς. Η μοδιστρική την έσωσε τότε, αλλά σύντομα 
κατάλαβε πως το επάγγελμα δεν είχε μέλλον. Όλες αγόραζαν 
έτοιμο ρούχο και για εκείνη είχε απομείνει πότε ένα στένεμα, 
πότε ένα κόντεμα μιας φούστας, πότε ένα φερμουάρ που έπρε-
πε ν’ αλλαχθεί. Φυτοζωούσε και, για να συμπληρώνει το πενιχρό 
της εισόδημα, κρατούσε κάποια παιδάκια τα βράδια που οι γο-
νείς τους ήθελαν να βγουν. Το είχε πάρει απόφαση πως εκείνη 
δε θα έβλεπε ποτέ τέτοια χαρά. Η προσωπική της ζωή ήταν θαμ-
μένη, μαζί με τα όνειρα που έκανε κάποτε, στον τάφο του άντρα 
της, στο κοιμητήριο του Ζωγράφου, όπου πήγαινε τακτικά για 
να του ανάβει το καντήλι. Φίλες δεν είχε ποτέ, και μια δυο που 
απέκτησε μετά τον γάμο της εξαφανίστηκαν όταν έμεινε χήρα. 

Ακόμη και τώρα, δέκα χρόνια μετά, δεν κατάλαβε πώς της 
ήρθε η ιδέα ν’ αλλάξει δουλειά και μαζί τη ζωή της. Δούλεψε 
σκληρά για να μάθει να κάνει μανικιούρ-πεντικιούρ κι όταν τα 
κατάφερε, δεν έμεινε εκεί. Μόλις οι νέες τεχνικές άρχισαν να 
κερδίζουν έδαφος, η Ελευθερία με πείσμα, επιμονή και υπομο-
νή έμαθε να τις δουλεύει. Η πελατεία της άρχισε να μεγαλώνει· 
την προτιμούσαν γιατί ήταν σχολαστική με την καθαριότητα, έκα-
νε καλή δουλειά, είχε φαντασία και την αξιοποιούσε σε σχέδια 
που κοσμούσαν τα νύχια και της πιο απαιτητικής πελάτισσας. 
Επιπλέον, αφού δεν είχε προσωπική ζωή και οικογένεια, ήταν 
διαθέσιμη όλες τις ώρες, κάθε μέρα, κι αυτό εξυπηρετούσε τις 
εργαζόμενες κυρίες που δε σταματούσαν να τη συστήνουν, αυ-
ξάνοντας την πελατεία της. Πολύ σύντομα η Ελευθερία αγόρα-
σε και αυτοκίνητο για να προλαβαίνει όλα τα ραντεβού της και 
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να κουβαλάει τις επαγγελματικές της βαλίτσες, που ήταν γεμά-
τες με υλικά και βερνίκια σε όλα τα χρώματα. Έτσι τη γνώρι-
σε ο Ζάχος. Ολομόναχη, κουρασμένη και απογοητευμένη. Εύ-
κολη λεία γι’ αυτόν… Χαρτοπαίχτης και χαρτοκλέφτης, απατεώ-
νας και, στην αρχή της «σταδιοδρομίας» του, ακόμη και λαθρέ-
μπορος. Ούτε φαντάστηκε η Ελευθερία ότι έπρεπε, προτού δε-
χτεί να δέσει τη ζωή της μαζί του, να ζητήσει να μάθει το ποι-
νικό του μητρώο που ήταν πλούσιο και βαρύ. Το αντιλήφθηκε 
όταν ήταν πλέον πολύ αργά. Όλες οι οικονομίες της είχαν κά-
νει φτερά και ό,τι έβγαζε από τη δουλειά της κατατίθετο στην 
πράσινη τσόχα. Ο Αρσένης γεννήθηκε δέκα μήνες μετά τον γά-
μο τους και διέλυσε κάθε σχέδιο για διαζύγιο. Ο Ζάχος ήξερε 
να τη χτυπάει εκεί όπου πονούσε και δεν είχε ηθικούς ενδοια-
σμούς να την απειλεί ακόμη και με τη ζωή του γιου τους, προ-
κειμένου να μη σηκώνει ποτέ κεφάλι. 

Λέξη δεν είχαν ανταλλάξει οι δύο γυναίκες, βυθισμένες στις 
σκέψεις τους και στις δυσάρεστες αναμνήσεις τους, κι όμως ήταν 
σαν να τα είχαν πει όλα. Η σιωπή δεν ήταν πια βαριά, αλλά δή-
λωνε συντροφικότητα και αλληλεγγύη…

Και τρίτη είσοδος στο γραφείο, μόνο που ήταν εντελώς δια-
φορετική από τις άλλες δύο. Η κυρία που εισέβαλε κυριολεκτι-
κά στον χώρο τον γέμισε με το βαρύ της άρωμα και τον καπνό 
του τσιγάρου της· βαμμένη έντονα, μ’ ένα κατάξανθο περίτε-
χνα χτενισμένο κεφάλι και μια γούνα που δήλωνε πέραν πάσης 
αμφιβολίας πως ήταν πανάκριβη. Πίσω της κρυμμένο ήταν ένα 
αγοράκι, λιγάκι χλωμό με πολύ σγουρά κατάμαυρα μαλλιά και 
φοβισμένα μάτια. Την παρέα συμπλήρωνε ένας κοστουμαρισμέ-
νος κύριος με γυαλιά και χαρτοφύλακα. 

«Τι γίνεται εδώ πέρα; Πού είναι ο αστυνόμος;» ύψωσε τη φω-
νή της εκείνη, κοιτώντας με περιφρόνηση τόσο τις δύο γυναίκες 
όσο και τα δύο αγόρια που έπαιζαν στο βρόμικο πάτωμα.

«Κι εμείς αυτόν περιμένουμε…» ανέλαβε να εξηγήσει η Ελευ-
θερία. «Καθίστε αν θέλετε…»

«Σιγά μην περιμένω εγώ τον Γερακάρη! Πάμε να τον βρούμε, 
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Δημοσθένη!» διέταξε τον κύριο με το κοστούμι και μετά στρά-
φηκε στο παιδί πριν δώσει νέα διαταγή: «Εσύ, Δούκα, θα μεί-
νεις εδώ! Τι περιπέτεια κι αυτή απόψε! Και να μην έρθει και η 
νταντά! Αύριο θα την απολύσω! Πάμε, Δημοσθένη! Ξύπνα επι-
τέλους!»

Έφυγε από το γραφείο το ίδιο γρήγορα όπως είχε μπει και 
πίσω της άφησε, εκτός από το βαρύ της άρωμα, και τον γιο της, 
που έστεκε σαν στήλη άλατος κοιτώντας σχεδόν με τρόμο τις δύο 
γυναίκες απέναντί του.

«Μάριε…» είπε ήρεμα η Άννα. «Έλα, γιε μου, να πάρεις το 
παιδάκι να παίξετε…»

Δε χρειάστηκε να το πει δεύτερη φορά. Όχι μόνο ο Μάριος 
αλλά και ο Αρσένης άφησαν για λίγο το παιχνίδι τους και πλη-
σίασαν το άλλο αγόρι. 

«Πώς σε λένε;» ρώτησε ο Μάριος πρώτος.
«Δούκα…» απάντησε δειλά το παιδί.
«Παράξενο όνομα έχεις!» πετάχτηκε ο Αρσένης και συμπλή-

ρωσε: «Αλλά και το δικό μου παράξενο είναι! Αρσένη με λένε! 
Κι αυτός είναι ο Μάριος. Το κακό είναι πως έχουμε μόνο δύο 
αυτοκινητάκια, αλλά μπορείς να κάνεις τον τροχονόμο!»

Έφυγε ο φόβος. Τα μάτια του παιδιού καθάρισαν, τα χείλη 
άνθισαν και σε ελάχιστα λεπτά ήταν κιόλας παρέα με τους άλ-
λους δύο, γεγονός που έκανε την Άννα και την Ελευθερία να 
χαμογελάσουν πάλι. 

Κόπηκε το χαμόγελο μαχαίρι, όμως, όταν πάλι στον χώρο 
εισέβαλε με περισσότερα νεύρα η κυρία με το έντονο μακιγιάζ 
και τη γούνα.

«Ανήκουστο!» αναφώνησε και κοιτούσε τον άντρα με το κο-
στούμι. «Μας κουβαλούν εδώ, σαν να είμαστε τίποτα τυχαίοι! 
Κι εσύ δεν κάνεις κάτι!»

«Μα τι να κάνω, κυρία Εριέττα; Δεν ακούσατε; Ο αστυνόμος 
είναι στην ανάκριση, πρέπει να περιμένουμε!»
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«Θα έρθεις στα γενέθλιά 
μου;» ρώτησε ξαφνικά 
ο Αρσένης, αλλάζοντας 

απότομα το θέμα  
της συζήτησης.
«Πότε είναι;»  

ενδιαφέρθηκε ο Μάριος.
«Το καλοκαίρι! Πρώτη 

Ιουνίου θα γίνω  
δέκα χρόνων!» 

«Εγώ γίνομαι δέκα  
την πρώτη Μαΐου!»  

αναφώνησε ο Μάριος. 
Στράφηκαν και οι δύο  
στον τρίτο της παρέας  

που χαμογελούσε.
«Εγώ γεννήθηκα πρώτη 
Ιουλίου!» είπε πονηρά.

Ξέσπασαν και  
οι τρεις σε γέλια.

«Και οι τρεις πρώτη  
του μήνα!»  

φώναξε ο Μάριος.
«Τρεις Άσοι!»  

συμφώνησε ο Δούκας.
«Φουλ του Άσου!» 

αναφώνησε ο Αρσένης.  
«Το έχω ακούσει να το λέει 

ο πατέρας μου!» 

Η ΛΕΝΑ ΜΑΝΤΑ γεννήθηκε στην Κωνστα-
ντινούπολη αλλά ήρθε στην Ελλάδα σε 
μικρή ηλικία. Σπούδασε νηπιαγωγός χωρίς 
ποτέ να θελήσει να ασκήσει το συγκεκριμέ-
νο επάγγελμα. Επί τρία χρόνια είχε δικό της  
θίασο κουκλοθέατρου, με έργα δικής της 
συγγραφής. Έχει δημοσιεύσει άρθρα σε το-
πικές εφημερίδες και για δύο χρόνια διετέλε-
σε διευθύντρια προγράμματος σε ραδιοφω-
νικό σταθμό των βορείων προαστίων. Είναι 
παντρεμένη, έχει δύο παιδιά και μένει μόνιμα 
στο Καπανδρίτι. Βραβεύτηκε «Συγγραφέας 
της Χρονιάς» το 2009 και το 2011 από το 
περιοδικό Life & Style. 

To 2016 της απονεμήθηκε το Βραβείο Κοι-
νού των βιβλιοπωλείων PUBLIC, στην κατη-
γορία «Ηρωίδα-Έμπνευση», για το μυθιστό-
ρημά της ΜΙΑ ΣΥΓΓΝΩΜΗ ΓΙΑ ΤΟ ΤΕΛΟΣ. 
Βιβλία της έχουν μεταφραστεί στα αγγλικά, 
στα ιταλικά, στα ισπανικά, στα τουρκικά, στα 
κινεζικά, στα αλβανικά, στα σερβικά και στα 
βουλγαρικά, ενώ συνολικά έχουν πουλήσει 
περισσότερο από 2 εκατομμύρια αντίτυπα 
στην Ελλάδα. Από τις Εκδόσεις ΨΥΧΟΓΙΟΣ 
έχουν εκδοθεί δεκαεφτά µυθιστορήµατά 
της, καθώς και δύο συλλογές διηγηµάτων.

Για απευθείας επικοινωνία με τη συγγραφέα 
μπορείτε να επισκεφθείτε τις σελίδες:  
www.facebook.com/lena.manta.9  

Instagram: lenamanta2014

Γεννήθηκαν και οι τρεις 
την πρώτη του μηνός. Στα δέκα τους χρόνια 

συναντήθηκαν τυχαία μια νύχτα σ’ ένα αστυνομικό 
τμήμα κι έγιναν αχώριστοι από ιδιοτροπία της μοίρας. 
Ήταν πλέον Οι τρεις Άσοι. Πήραν δρόμους που τους 
έφεραν αντιμέτωπους και το μόνο τους μέλημα ήταν 

να διαφυλάξουν εκείνη την αλλόκοτη φιλία.  
Ένας ιερέας, ένας αστυνομικός κι ένας νονός της νύχτας…  

Τι πιθανότητες είχαν να συνεχίσουν την παράλληλη πορεία τους; 
Δοκιμάστηκαν σκληρά σε κάθε τους βήμα, αλλά άντεξαν.  
Μέχρι που μια Ντάμα ανακάτεψε ύπουλα την τράπουλα 

και έστησε το παιχνίδι.

Η μοίρα αποφάσισε να ρίξει ξανά  
τα χαρτιά όπως εκείνη ήθελε. Κράτησε  

στο μανίκι της κρυμμένους  
τρεις Άσους… 
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